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Fiir Edi und unsere drei Kinder,
die viel geopfert haben,
damit ich tun konnte,

was ich tun musste.
Fiir all meine Nice View-Kinder.
Und fiir die Menschen,
die unsere Vision
in Kenia und Deutschland
getragen haben und tragen werden.

Gudrun Diirr, Msambweni, im Juni 2026



Vorwort

Der Tag meiner Entscheidung war ein Dienstag. Wihrend Men-
schen in der Heimat durch Geschifte eilten, um die letzten Besor-
gungen fiir Weihnachten zu erledigen, ging ich in kurzer Hose und
T-Shirt tiber unser Grundstiick an der Kiiste Kenias. Diese knapp
8000 Quadratmeter verwildertes Land auf einer Klippe mit end-
losem Blick, von der Sonne verbranntem Gras und alten knorri-
gen Mangobdumen sollten nicht nur meine Welt verindern. Die
Vorstellung, Geschenke zu verpacken und einen Tannenbaum ins
Wohnzimmer zu wuchten, kam mir absurd vor. Ich stand auf ro-
ter Erde, umgeben von Not und Neubeginn. Doch die Baustelle
kam kaum voran. Und wihrend wir kimpften, standen jeden Tag
Kinder in zerrissener Kleidung am Zaun und baten um Essen. Ich
konnte nicht mehr zusehen.

An der Klippe blieb ich stehen und blickte auf das glitzernde
Blau des Indischen Ozeans, davor die Holzboote der einheimischen
Fischer. Dort unten am weiflen Sandstrand hatte wihrend unseres
Familienurlaubs alles begonnen. Mit Edith - agil, klein mit flinken
Fingern. In der sengenden Hitze saf§ sie auf einem Plastikhocker am
Strand und flocht Touristen die Haare zu kleinen Zopfen. Ich er-
innere mich noch genau an die Enge und Dunkelheit ihrer Hiitte.
An den stechenden Geruch. Die dreckigen Matratzen auf dem Bo-
den. Das Lachen ihrer acht Kinder. Damals wurde unser Wunsch
geboren.

Das war nun schon Jahre her. Die Vision blieb, doch sie wurde
nicht Wirklichkeit. Ich wusste: Ich musste Geduld haben. Aber ich

wusste auch: So konnte es nicht weitergehen. Ich lief zu unserer



Banda. Eine Hiitte mit betoniertem Boden, ringsum eine halbho-
he Steinmauer und ein Dach aus geflochtenen Palmenblittern. Sie
war unser Mittelpunkt. Hier trafen wir uns jeden Abend mit den
Mitarbeitern und putzten die Kerosinlampen, begleitet vom Briil-
len der Affen und Zirpen der Zikaden, die ihr tigliches Konzert
gaben, das man erst wahrnahm, wenn es verstcummte.

An einer Seite der Banda arbeiteten die Handwerker, schrei-
nerten Mébel, Tiiren und Fensterrahmen. Auf der anderen Seite
stand unser gelber Campingklapptisch mit den vier Hockern, an
dem ich mit meiner Mutter und meinen Kindern afl. Meine Kin-
der, von denen ich eines in Deutschland zuriicklassen musste und
das Monate brauchen wiirde, um meinen Entschluss zu verstehen.
Mir war klar, dass meine Entscheidung bei einigen Menschen fiir
Enttduschung und Unverstindnis sorgen wiirde. Fiir andere aber
war dieser Schritt eine Chance. Vielleicht die einzige, die sie je be-

kamen.

Viel Zeit ist seitdem vergangen. Wenn ich zuriickblicke, seche
ich die Bauarbeiter per Hand Beton anriihren. Gemeinsam mit
meinem Mann Edi. Ich sehe die vielen Kinder. Ihr Leid und ihr
Lachen. Und spiire noch immer die Gewissheit, die richtige Ent-
scheidung getroffen zu haben.

Es war ein Dienstag Ende 1999, an dem ich entschied, die zu

sein, die ich eigentlich schon immer war.



Die Entscheidung

Ich traf gemeinsam mit Edi eine Entscheidung. Ich wiirde, solange
es ging, mit Pascal, Denise und meiner Mutter nach Kenia reisen.
Drei Monate war das Visum giiltig und die wollten wir nutzen.
Wir hatten Angst, am Ende mit einer halb fertigen Baustelle vor
einem Schuldenberg zu stehen. Edi musste zu Hause bleiben und
arbeiten. Und auch Marcel konnte uns nicht begleiten. Er steckte
mitten in seiner Ausbildung zum Automobilkaufmann.

Eines Abends rief ich die Familie ins Wohnzimmer. Ich war auf-
geregt, meine Hinde schweifinass. Wie wiirden die Kinder auf die
Nachricht reagieren? Sie safSen nebeneinander auf dem Sofa und
schauten mich mit grofSen Augen an, als ich sagte: ,Der Papa und
ich haben eine Entscheidung getroffen. Ich mochte fiir drei Mona-
te mit Denise, Pascal und Oma nach Kenia reisen, damit es auf der
Baustelle vorangeht.”

Denise sprang auf und umarmte mich. Pascal, der damals
knapp zwei Jahre alt war, schaute mich uninteressiert an, stapfte zu
seiner Spielzeugkiste und holte sich einen Bagger heraus.

Mein Blick fiel auf Marcel. Er saf$ auf dem Sofa und stiitzte sein
Kinn in die Hinde. ,Und was ist mit mir?“, fragte er leise. Ich hor-
te die Enttduschung in seiner Stimme.

Ich setzte mich zu ihm und legte einen Arm um seine Schulter.
,Edi und du — ihr miisst hierbleiben und arbeiten. Aber schau mal,
dann hast du drei Monate Ruhe vor mir. Keine Anweisungen. Kei-
ne Post-its. Thr habt einen richtigen Minnerhaushalt und kénnt
machen, was ihr wollt.”

Marcel grinste: ,,Wenn das so ist, bin ich einverstanden.*
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Ich war erleichtert, hatte ich doch zumindest von seiner Sei-
te mit Gegenwind gerechnet. Denise fragte aufgedreht, was denn
dann mit ihrer Schule sei. ,Du musst beurlaubt werden. Das klire
ich. Ich mache einen Termin mit deinem Lehrer.“

Denise war damals zehn Jahre alt und besuchte die vierte Klas-
se. Thr Lehrer, ein sympathischer Mann irgendwo in den 40ern,
hérte mir aufmerksam zu, als ich ihm auf einem kleinen, harten
Holzstuhl in ihrem Klassenraum sitzend von meinen Plinen be-
richtete. Von unserem Urlaub, dem Wunsch, ein Kinderheim zu
erdffnen, dem Kauf des Grundstiicks, von den Herausforderungen
beim Bau und unserer geplanten Reise. Ich redete und redete.

Er saf§ hinter seinem Pult und schwieg. Zwischendurch sah ich
das Fragezeichen in seinem Kopf und fragte mich, ob er mich fiir
verriickt hielt. Doch je ausfiihrlicher ich berichtete, desto sicherer
war ich mir, die richtige Entscheidung getroffen zu haben. Ich zog
einen Umschlag mit Fotos aus meiner Tasche und breitete sie vor
ihm auf dem Lehrerpult aus. Unser Grundstiick, die Kinder im
Dorf, das halbfertige Haus. Der Lehrer nahm jedes einzelne Bild in
die Hand und betrachtete es. Beim letzten sah er mich forschend
an. ,, Wollen Sie fiir immer in Kenia bleiben?*

Ich lachte auf. Wie sollte das denn funktionieren? Also wirk-
lich, was fiir eine absurde Idee. Ich schiittelte den Kopf. ,, Ach was,
natiirlich nicht. Ich plane mit drei Monaten. Danach kommen wir
auf jeden Fall zuriick. Aber ohne Denise fahre ich nicht.*

Der Lehrer lichelte mich an. ,, Ich kann das nicht allein entschei-
den. Aber ich werde mich dafiir stark machen, dass Denise beur-
laubt wird.“

Wenige Tage spiter safd ich erneut auf dem harten Holzstuhl.
Der Regen peitschte gegen die groflen Fenster des Klassen-
raums.

»Die Schule hat die Beurlaubung bewilligt*, teilte der Lehrer
mir strahlend mit. Allerdings wiirde ich meine Tochter in der Zeit
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unserer Abwesenheit selbst unterrichten miissen und einen Lehr-
plan von der Schule bekommen.

»Wunderbar. Das kriege ich auf jeden Fall hin.“ Ich war gliick-
lich. Es konnte losgehen.

Im Oktober 1999 war es endlich soweit: Ich stand mit meinen
beiden Kindern, meiner Mutter und meiner Freundin Marita, die
sich entschlossen hatte, fiir drei Wochen mitzukommen, vor unse-
rem mittlerweile fertigen Haus auf der Klippe. Ich genoss den An-
blick des schlichten Gebiudes am anderen Ende der Welt. Die un-
verputzten Steine, die Fenster ohne Glas, dafiir mit Netzen gegen
die Insekten, das geschwungene Makutidach aus Palmenblittern,
davor das von der Sonne verbrannte Gras. Das Licht war von einer
Reinheit, die alles in Gold zu tauchen schien. Freiheit. Ich spiirte
grenzenlose Freiheit.

Im Haus gab es zwei Zimmer mit jeweils einem Bett. Ich schlief
mit Pascal und Denise in dem einen, meine Mutter und Marita in
dem anderen. Uber den Betten hingen sogar schon Moskitonetze,
die Edi zusammen mit den Matratzen in Mombasa besorgt hatte
und die uns vor allem bewahrten, was nachts aus dem Palmenblit-
terdach herabfiel. Und es gab eine Toilette. Zwar hatten wir weder
Strom noch flieflend Wasser, aber wir hatten einen Brunnen. Jeden
Morgen wuchteten wir mehrere Eimer Wasser empor, um damit
zu kochen, die Toilette zu befiillen und uns in einem Verschlag
im Garten unter unserer alten Campingdusche zu waschen. Da-
bei war Vorsicht geboten: Wenn die Dunkelheit kam, schlingelten
sich nicht selten neugierige Schlangen durch den Verschlag. Nach
dem Essen mussten wir erneut Wassernachschub holen, um das
Geschirr, die Topfe und Pfannen in Plastikschiisseln auf dem stau-
bigen Sandboden vor dem Haus abwaschen zu kénnen. So schwer
die Eimer auch waren, ich spiirte keine Last.

Zu unserer tiglichen Routine gehorte auch das Lampenputzen.

Jeden Tag um Punkt 17 Uhr trafen wir uns mit den Mitarbeitern.
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Denise vor unserem Wohnhaus 1999

Die Kerosinlampen mussten gereinigt werden, damit der Schein
hell genug fiir die Nacht war. In Kenia wird es frith dunkel und so
abrupt, als habe jemand das Licht ausgemacht. Bis dahin musste
jedes Limpchen mit Asche, Zeitungspapier und Wasser vom Ruf§
befreit und nachtklar gemacht werden.

Natiirlich war der Alltag deutlich aufwindiger, trotzdem fiihlte
sich alles, was ich tat, leichter an. In Deutschland hatte ich mich
permanent gehetzt gefiihlt. Vieles kam mir nutzlos vor. Hier lief
alles ruhiger, die Arbeit ging mir leicht von der Hand. Alles ergab
einen Sinn. Was war nur los mit mir? Wie konnte ich ohne Spiil-
maschine, meine siuberlich aufgereihten Flaschen mit den immer
gleichen Reinigungsmitteln und meine Post-its auskommen?

Das Einzige, was ich in dieser Zeit schmerzlich vermisste, war
meine Waschmaschine. So sehr ich mich auch mit der Handwi-
sche abmiihte, unsere Kleidung wurde nicht richtig sauber. Beson-
ders die braunen Rinder unter den Armen vom Schwitzen und
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fettiger Sonnencreme ekelten mich. Kaum war die Wische an der
Leine im Garten getrocknet, hitte ich sie direkt wieder waschen
konnen. Die Kleidung war mit dem feinen, rotbraunen Sand der
Erde bedeckt.

Meine Mitarbeiter verstanden mein Problem nicht. ,Ist doch
sauber®, sagte Nadim, unser Koch, eines Nachmittags, als er mich
aufgebracht an der Wischeleine erwischte. Nadim nahm eine kurze
Hose und legte sie auf die Erde. ,,So wird deine Wische viel schnel-
ler trocken, weil der Boden warm ist“, sagte er.

Ich verdrehte die Augen. Ja, das hatte ich schon im Dorf gese-
hen. Die Nachbarn legten ihre frisch gewaschene Wische einfach
in den Sand vor ihre Hiitten. Ich hatte auch schon Ziegen und
Rinder iiber die saubere Kleidung laufen sehen.

,Nein danke. Dann kann ich das Waschen auch gleich ganz las-
sen®, sagte ich und hing die Hose zuriick auf die Leine.

Nadim blickte mich verstindnislos an. Er blieb noch eine Weile
neben mir stehen und beobachtete, wie ich mein altes Holzkohle-
biigeleisen, das eigentlich nur zur Deko im Regal unseres Arbeits-
zimmers gestanden hatte, vorbereitete. Ich nahm ein Kleid von
Denise und begann zu biigeln. Dabei fiel ein Kriimel Holzkohle
heraus. Nicht schon wieder. Ich schimpfte auf das Biigeleisen ein.
»Verdammtes Ding. Immer wieder derselbe Mist.“ Wiitend feuer-
te ich das Kleid auf den Boden. Ich merkte, wie mein Gesicht rot
anlief. Nadim blickte mich mit groflen Augen an. Ich sah seine
Mundwinkel zucken. Er versuchte, ein Grinsen zu unterdriicken.
Ich lachte los. ,Entschuldige. Biigeln ist wirklich das Einzige, was
mich hier zum Wahnsinn treibt.“ Nadim drehte sich um und lief
lachend und den Kopf schiittelnd davon.

Bevor ich nach Kenia geflogen war, hatte Edi mich noch einge-
wiesen und mir aufgezeichnet, wie er sich die weiteren Unterkiinfte
vorstellte. Als nichstes sollten die Rdume fiir die Mitarbeiter gebaut

werden. Da wir nun im Haus schliefen, mussten sie ausziehen.
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Matkuti-Nachschub fiirs Dachdecken

Samuel wohnte in der Nihe und zog wieder nach Hause. Elyas
aber stammte aus der Taita-Region, einem Hochland in der Nihe
des Kilimandscharo. Als wir tiberlegten, wo er iibernachten kénn-
te, sagte er blofi: ,Ich ziehe ins Auto.” Auf unserem Grundstiick
stand ein kaputter Peugeot. Jeden Abend, wenn er zu Bett ging,
sagte Elyas mit einem Grinsen: ,Ich geh dann mal in mein Zim-
mer”, und legte sich in den Wagen. Das sollte sich jetzt dndern.
Sein Zimmer hatte oberste Prioritit.

Edi hatte mir erklirt, worauf ich achten sollte.

»,Du musst streng sein, sonst tanzen dir die Bauarbeiter auf der
Nase herum. Wenn es sprachlich nicht klappt, dann malst du am
besten auf, was du meinst. Und du musst dafiir sorgen, dass genug
Baumaterial da ist. Wenn die Mitarbeiter einkaufen, lass dir immer
die Rechnung geben. Ich habe ihnen allen schon eingetrichtert,
dass sie ohne Rechnung kein Geld von uns bekommen.*

Als letzten Rat gab er mir noch mit, immer den Uberblick iiber
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das Material und Werkzeug zu behalten. ,,Wir werden sonst be-
klaut. Das ist schon hiufiger vorgekommen.*

Ich wusste, wie grof§ die Not vieler Dorfbewohner war, und
konnte verstehen, dass sie alles tun wiirden, um irgendwie an Geld
zu kommen. Doch wir konnten nicht permanent neues Werkzeug
kaufen. Ich musste aufpassen.

Jeden Morgen ging ich die Baustellen ab, so wie Edi es mir auf-
getragen hatte. Hiufig saflen unsere Mitarbeiter auf dem Boden
und unterhielten sich oder désten. Sobald sie mich sahen, rappel-
ten sie sich auf und nahmen ein Werkzeug zur Hand. Mir war klar:
Ich miisste den ganzen Tag auf der Baustelle sein, damit durchge-
hend gearbeitet wird. Allerdings hatte ich das Gefiihl, dass mich
die Bauarbeiter nicht richtig ernst nahmen. Eine weifle Frau als
Chefin? Das konnten sie offenbar nicht akzeptieren. Doch davon
lief§ ich mich nicht einschiichtern. So war ich morgens die Erste,
die die Baustelle betrat, und abends die Letzte, die sie wieder ver-
lie3. Ich machte den Arbeitern klare Ansagen. Wenn sie mich nicht
verstanden, malte ich ihnen auf, was ich meinte.

Spitabends setzte ich mich im Schein der Kerosinlampe auf die
Holzbank vor mein Hiuschen und blitterte in meinem Englisch-
worterbuch, um Vokabeln, die ich an diesem Tag gebraucht hitte
und nicht kannte, zu iibersetzen. Das war fiir mich die schonste
Zeit des Tages. Wenn alle anderen im Bett waren. Der helle Ster-
nenhimmel lag wie ein schiitzendes Zelt tiber mir. Ich hérte die
verschiedensten Geriusche der Tiere, von denen ich nicht mal
wusste, wie sie aussahen. Das Rauschen des Meeres und der sanfte
Wind, der durch die Biische und Baume wehte, gaben mir das Ge-
fithl von Frieden.

Unser Tagesablauf wurde immer routinierter. Die Bauarbeiten
gingen voran und die Arbeiter schienen sich an mich zu gewdhnen.
Sie wunderten sich, wie schnell ich herausbekommen hatte, wo ich

welche Waren am besten zu angemessenen Preisen kaufen konnte.
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Dabei schreckte ich nicht davor zuriick, hartnickig mit den Ver-
kdufern zu verhandeln. Dass ich als Mzungu, wie in Kenia tiblich,
andere Preise zahlen sollte, akzeptierte ich nicht. Auch wir mussten
auf unser Geld achten.

In Msambweni konnten wir uns nur mit Obst und Gemiise
versorgen. Fiir groflere Einkiufe, insbesondere Baumaterialien,
mussten wir nach Ukunda oder Mombasa.

Die Touren nach Mombasa verlangten mir einiges ab. Es
herrschte das reinste Chaos. Alles, was Rider hat, schiebt sich noch
heute durch die Straflen: Matatus, Reisebusse, Autos, Lastwagen,
Holzkarren, die von mehreren Minnern gezogen werden, Fahrri-
der, Motorrider. Dazwischen unzihlige Hindler, die versuchten,
Wasser, Obst und Gemiise zu verkaufen. Sobald man das Auto ver-
lie3, bildete sich um einen eine Traube von Menschen, die etwas
verkaufen wollten.

Doch obwohl die Einkiufe mithsam waren, wurden die Mit-
arbeiter-Rdume schnell fertig, und wir waren endlich soweit, das
Grundstiick fir das Kinderheim in Angriff nehmen zu kénnen.
Doch leider wurden wir zu dieser Zeit um eine weitere Erfahrung
reicher.

Das Grundstiick, das uns der Biirgermeister von Msambweni
zugesichert hatte, durfte nicht in unseren Besitz tibergehen.

,Ich verkaufe Thnen das Grundstiick nicht. Sie diirfen es fiir Thr
Kinderheim nutzen, aber das Land bleibt im Besitz des Staates®,
sagte er mir, als ich ihn in seiner Hiitte an der Hauptstrafle besuch-
te. Der Mann wirkte auf einmal alles andere als sympathisch und
engagiert auf mich.

,Ich lasse das Grundstiick doch aber nicht teuer bebauen, wenn
es mir gar nicht gehort®, erwiderte ich entriistet.

,Das ist Ihr Problem. Dann bebauen Sie es eben nicht.“ Der
Biirgermeister wandte sich seinen Papieren auf dem Schreibtisch
zu. Fiir ihn war die Sache damit erledigt.
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Ich konnte es nicht glauben. Er hatte uns das Grundstiick ver-
sprochen. Zum Kauf. Ich hatte mich auf sein Wort verlassen. Wie
naiv von mir. Wiitend und ohne mich zu verabschieden, verlief3
ich sein Biiro.

Ich winkte mir an der Straf§e ein Matatu heran und lieff mich
zu einem kleinen Shop nach Ukunda bringen. Dort gab es ein Te-
lefon. Ich hatte mit Edi besprochen, dass ich ihn jeden zweiten
Sonntag um 15 Uhr von dort aus anrufen wiirde.

Es war ein Dienstag, aber ich musste ihm von unserem Riick-
schlag berichten. Ich hoffte, dass die Schlange vor dem Telefon
nicht zu grof§ und die Verbindung stabil war. Am vergangenen
Sonntag hatte ich zwei Stunden mit dem Matatu nach Ukunda
gebraucht, weil der Fahrer permanent anhielt, um Fahrgiste auf-
zunehmen oder aussteigen zu lassen. Als ich am Shop ankam, war-
teten bereits sechs Leute vor mir. Als ich endlich an der Reihe war,
brach die Verbindung zusammen.

Dieses Mal klappte es. Edi nahm direkt ab. Wir konnten es
beide nicht fassen, dass das Wort eines fiir den Ort so wichtigen
Mannes so wenig Gewicht hatte. Edi drgerte sich und riet mir, die
Dorfiltesten einzuschalten. ,Sie wissen sicherlich, wer ein Grund-
stiick verkaufen will.“ Frustriert fuhr ich mit dem Matatu zuriick
zu unserem Haus. Die Kinder schliefen bereits. Meine Mutter saf§
auf der Bank und wartete auf mich. Ich erzihlte ihr von dem ge-
platzten Deal mit dem Biirgermeister und sie schloss mich in ihre
Arme.

»Morgen gehst du gleich ins Dorf und sprichst mit den Leuten,
vielleicht will ja noch jemand ein Stiick Land giinstig verkaufen.
Du wirst schon sehen, das wird schon alles irgendwie.

Die Wirme meiner Mutter, ihre Zuversicht und Stirke beru-
higten mich, doch ich hatte wenig Hoffnung. Die Einheimischen
wussten alle lingst, was wir vorhatten. Die Leute sprachen mich

seit Wochen auf dem Markt an, um mir vom Schicksal verschiede-
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ner Kinder zu berichten, die ich unbedingt aufnehmen miisse. Sie
wollten wissen, wann das Kinderheim endlich er6ffnet.

Uberdies saff mir die Zeit im Nacken: Anfang Januar musste
Denise wieder in die Schule und unser Visum lief aus. Ich dachte
an die Kinder im Dorf. Sie spielten im Dreck, trugen kaum Klei-
dung am Leib und bettelten um Essen.

»Wir sind zu langsam. Das dauert alles viel zu lang.“ Ich sah
meine Mutter besorgt an.

,Jetzt gehen wir erst einmal ins Bett, Gudrun. Morgen sicht al-
les schon wieder ganz anders aus.*

Ich driickte mich erschopft von der Bank empor und schlich
mich an der Wand entlang tastend leise ins finstere Zimmer. Vor-
sichtig schob ich das Moskitonetz zur Seite und hielt die Kerosin-
lampe iiber das Bett, um meine schlafenden Kinder zu betrachten.
Ein Moment, der mich stets alles andere vergessen lief3.

Ruhe. Frieden.

Ich schrie auf.

Was war das?

Die Gesichter meiner Kinder waren schwarz. Die Bettlaken,
mit denen meine Kinder zugedeckt waren, schwarz. Ich blickte
nach oben. Das Moskitonetz, schwarz.

Auf einmal spiirte ich ein Krabbeln an meinen Beinen. Ich zerr-
te die Laken beiseite und riss meine schlafenden Kinder aus dem
Bett. Pascal und Denise wachten auf und sahen mich mit weit auf-
gerissenen Augen an. Sie begannen, bitterlich zu weinen.

Ich schrie, weinte, rang nach Luft.

Der Nachtwichter, in Kenia Askari genannt, stiirzte ins Zim-
mer. Sofort riss er sich die Hose vom Leib und schlug um sich. Er
nahm Denise auf den Arm und rannte mit ihr ins Freie. Ich packte
Pascal und rannte hinterher. Im Dunkel des Gartens stellten wir
die Kinder auf den Boden.

»Ausziehen®, sagte der Nachtwichter mit bebender Stimme.
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Erst da sah ich, dass tausende Ameisen auf den Kérpern meiner
Kinder hektisch hin und her liefen. Immer wieder wischte ich Pas-
cal tiber den kleinen, nackten Korper, durchs Gesicht und die Haa-
re. Offnete seinen Mund und fuhr mit den Fingern hindurch, kon-
trollierte seine Ohren, seine Augen. Meine Kinder weinten und
schlugen mit den Armen um sich. Ich konnte sie kaum halten.

Irgendwann sank ich erschépft mit den Kindern zu Boden und
weinte. ,, Was mache ich hier eigentlich? Was tue ich meiner Fami-
lie nur an?“

Elyas, vom Geschrei erwacht, setzte sich neben mich. Als meine
Trinen versiegt waren, erklirte er mir, dass in dieser Nacht keiner
mehr ins Haus diirfe.

»,Das waren Wanderameisen. Sie verfolgen ihren Weg und ge-
hen iiber alles, was sich ihnen in den Weg stellt. Es sind schon Ba-
bys getotet worden, weil die Viecher iiber die Nase in den Kérper
gelangen und sie dann von innen auffressen.*

Er erklirte mir, dass Ameisen eigentlich sehr niitzliche Tiere sei-
en. ,Im Busch braucht man sie, um kleinere Verletzungen zu nahen.
Die Einheimischen setzen die Tiere auf die Haut, sie verbeiflen sich
an den Wundrindern und dann wird ihr Kérper abgetrennt.”

Ich blickte Elyas zornig an: ,,So etwas will ich nicht héren. Was
machen wir denn jetzt? Wann kénnen wir wieder in unser Haus?“

Elyas stand auf, zog mich vorsichtig vom Boden empor und
fiihrte mich und die Kinder in sein Zimmer. Erschopft legten wir
uns in sein Bett. Doch wir fanden nur schwer in den Schlaf. Unauf-
horlich kratzten wir uns. Wihrend ich meine Kinder fest im Arm
hielt, legte Elyas gemeinsam mit dem Askari einen Feuerkreis um
unser Haus, um die Wanderroute der Ameisen zu unterbrechen.

Ich erwachte frith am nichsten Morgen. Die Sonne war gerade
aufgegangen, das Meer glinzte, als sei nichts gewesen. Einzig der
Geruch nach verbranntem Gras und die Ameisenleichen im Haus

erinnerten noch an die vergangene Nacht. Ich war mide, hatte
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aber keine Zeit fiir meine Erschopfung. Ich musste ins Dorf und
mich nach Grundstiicken umhéoren.

So hoffnungslos ich morgens aufgebrochen war, so hoffnungs-
los kehrte ich am Abend auch wieder zuriick. Ich hatte dutzende
Gespriche gefiihrt, doch niemand hatte ein passendes Grundstiick.
Das sollte sich trotz vieler Gespriche auch in den kommenden Wo-
chen nicht dndern. Statt Grundstiicken zeigten die Dorfbewohner
mir Kinder in zerlumpter Kleidung mit vom Hunger aufgeblihten
Biuchen, die keine Eltern mehr hatten und notdiirftig von irgend-
welchen Verwandten mit durchgeschleppt wurden.

Ich hatte genug. Meine Kraft schwand, auch meine Hoffnung,.
Deshalb traf ich im November eine Entscheidung. Zwar war der
Platz begrenzt, aber wir wiirden das Kinderheim auf unserem pri-
vaten Grundstiick bauen. Es musste einfach losgehen. Zumal wir
bereits unser Haus, die Banda, eine Kiiche und die Mitarbeiterzim-
mer hatten, an die man weitere Zimmer und zwei Bider, eines fiir
Jungen und eines fiir Middchen, anbauen konnte.

Doch wie sollten wir das alles schaffen? In wenigen Wochen
wiirden wir im Flieger sitzen, der uns zuriick nach Hause brachte.
Doch war Deutschland wirklich noch mein Zuhause? Wollte ich
mein altes Leben zuriick? Ich dachte an unser Haus, die Nachbarn,
die Schule der Kinder.

Schluss jetzt! Was fiir ein Unsinn. Natiirlich war Deutschland
mein Zuhause. Doch an den kommenden Abenden auf der kleinen
Holzbank vor dem Haus iiberkamen mich die Gedanken wieder
und wieder. Selbst wenn wir die Bauarbeiten in den kommenden
Wochen schaffen sollten: Wie wiirde es dann weitergehen? Unse-
re Idee, jemand anderem die Leitung unseres Kinderheims anzu-
vertrauen, kam mir absurd vor. Wer sollte das sein? Wer wiirde
dieses Haus mit der Liebe und Zuneigung fiillen konnen, die ich
erwartete? Ich hatte klare Vorstellungen, was das zukiinftige Leben
in Nice View anging.
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Ich wollte den Kreislauf der Armut fiir diese Kinder durchbre-
chen. Viele der Jungen kennen bis heute nichts anderes, als tagein
tagaus Rinder und Ziegen zu hiiten oder auf dem Feld zu arbeiten.
Die Midchen wissen zwar schon in jungen Jahren genau, wie man
einen Haushalt fithrt und sich um die Geschwister kiimmert, aber
ein Buch in der Hand hatten sie noch nie. Daran hat auch die Ein-
fuhrung der Schulpflicht nichts geindert. Wie auch, da sie nicht
kontrolliert wird und Bildung nach wie vor Geld kostet, das viele
Familien nicht aufbringen konnen.

Hinzu kommt die Tradition. Viele Kinder bedeuten in Kenia
eine sichere Altersvorsorge, auf die die Menschen angewiesen sind.
Unterstiitzung vom Staat erhalten sie nicht. Die Middchen bringen
Geld, da sie auch heute noch verheiratet werden und die Familie
des Briutigams dafiir zahlen muss. Manchmal in bar, manchmal
in Form von Kiihen oder Ziegen. Die Jungen kosten die Familien
erst einmal. Allerdings sind es ihre Frauen, die sich im Alter um die
Schwiegereltern kiimmern. So ist es seit vielen Generationen.

Bei Waisen, véllig verarmten Familien und Kindern mit Behin-
derungen allerdings versagt die Tradition. Fiir die Mddchen findet
sich kein Ehemann, dessen Familie bereit ist, den Brautpreis zu
zahlen. Und fiir die Jungen findet sich keine Ehefrau ohne Braut-
preis. Diese Kinder hatten keine Chance. Und genau sie waren es,
um die ich mich kitmmern wollte. Denen ich Liebe, Bildung, eine
Zukunft geben wollte. Doch konnte ich das von Deutschland aus
sicherstellen?

Meine Mutter merkte, wie laut die Gedanken in meinem Kopf
waren. Sie setzte sich abends neben mich auf die Holzbank, nahm
meine Hand und blickte auf das Rot des Sandes. Ohne mich anzu-
sehen, fragte sie auf einmal mit einer Ernsthaftigkeit in der Stim-
me, die mich verunsicherte: ,Du kommst aber schon wieder mit
nach Hause, oder?* Sie wusste es. Sie spiirte es.

Ich nickte, driickte ihre Hand und stand auf. Ich musste mit
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zuriick nach Deutschland. Selbst, wenn meine Familie meine Ent-
scheidung mittragen wiirde, war mir klar, wie viele Menschen in
meinem Umfeld enttiuscht sein wiirden. Sie wiirden mich nicht
verstehen, schlecht iiber uns reden. Das wollte ich nicht. Doch wa-
rum war mir die Meinung anderer so wichtig? Es war mein Leben
und das Leben meiner Familie. Wenn meine Lieben damit einver-
standen waren, warum sollte mich die Meinung anderer davon ab-
halten, meinen Weg zu gehen?

Am kommenden Sonntag machte ich mich auf dem zer-
schlissenen Sitz eines stickigen Matatus auf den Weg nach Ukun-
da, um Edi anzurufen. Nur zwei Leute vor mir. Die Verbindung
war stabil. Ich war gliicklich, Edis Stimme zu horen. Ich platzte
sofort damit heraus, berichtete ihm von meinen unzihligen Ver-
suchen, ein Grundstiick zu bekommen und meiner Verzweiflung.
»Was hiltst du davon, wenn wir das Kinderheim erst einmal auf
unserem Grundstiick bauen?“ Einen kurzen Moment Stille.

»Ja, du hast recht. Das ist momentan der beste Weg.“ Ich redete
und redete. Wie ich mir die Kinderzimmer vorstellte, welche Bau-
materialien wir besorgen miissten und ob wir das alles bis zum Ab-
flug schaffen wiirden.

Edi schwieg. Heute weif§ ich, dass er schon damals spiirte, dass
mein Herz lingst eine Entscheidung getroffen hatte. Ohne es zu
wollen, war ich ihm in die Arme Kenias entglitten.

Noch am Abend bat ich Elyas um ein Gesprich. ,, Weif3t du, wie
das hier mit Aufenthaltsgenehmigungen lauft?*

Elyas blickte mich fragend an, fragte jedoch nicht.

,Ich nicht“, antwortete er, ,aber ich habe einen Onkel, der hat
bei der Immigration, der Einwanderungsbehérde, gearbeitet, den
kénnte ich fragen.®

Ich bat ihn, seinen Onkel um Hilfe zu bitten. Ohne zu ahnen,
welches Drama mich erwarten wiirde.

Es hatte sich schnell im Ort herumgesprochen, dass wir das
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Kinderheim auf unserem Grundstiick bauen wiirden, und so ka-
men jeden Tag Kenianer, die Arbeit suchten. Einen Mann werde
ich nie vergessen. Eines Tages stand er mit seinen breiten Schultern
und noch breiterem Licheln vor dem Tor. Ich bat ihn herein und
er fragte, ob er helfen konne.

»Ich bin Maurer und habe gehort, dass Sie Leute suchen.®

Ich nickte und fragte ihn, was er als Maurer verdienen wiirde.

,Das verstehen Sie falsch®, lachte er, ,,ich habe eine feste Arbeit.
Aber ich lebe im Ort und wiirde gerne helfen, das Kinderheim zu
bauen.®

Anfangs begriff ich nicht. Was wollte der Mann?

Er erklirte es erneut: ,,Ich mochte kein Geld. Ich komme abends
nach der Arbeit und helfe mit.*

Und so war es. Jeden Abend nach der Arbeit stand Sami li-
chelnd vor dem Tor. Manchmal beobachtete ich ihn und freute
mich, einen derart selbstlosen Mann im Team zu haben.

Eine grofle Herausforderung war fiir mich die Auswahl der an-
deren Bewerber. Elyas war immer an meiner Seite. Ich vertraute
ihm und seine Meinung war mir wichtig. Wir achteten darauf, dass
insbesondere Minner Arbeit bei uns bekamen, die aus sehr drmli-
chen Verhiltnissen stammten oder durch ein Handicap keine Aus-
sicht auf einen anderen Job hatten. Ich wollte die Menschen aus
dem Dorf unterstiitzen. Wie den Milchmann, der zweimal die Wo-
che zu uns kam und uns noch bis heute beliefert. Manchmal ent-
schied sich Elyas jedoch gegen einen Bewerber, weil er ihm nicht
traute. Wenn jemand behauptete, ein Handwerk gelernt zu haben,
aber nicht einmal wusste, wie man einen Hammer richtig benutzt.
Oder wenn Elyas merkte, dass ihm die Bewerber Liigen tiber ihr
Leben erzihlten.

Es sprach sich schnell im Dorf herum, dass ein Kenianer in
Nice View lebte, der den Menschen die Chance auf eine Arbeit

nahm. Und noch dazu einer, der nicht aus der Gegend stammte.
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Ich nahm das Gerede nicht ernst. Doch Elyas machte sich Sorgen.
Er hatte Angst, dass man ihm etwas antun kénnte.

Seine Sorgen verschwanden jedoch erst einmal hinter dem Berg
an Aufgaben, der vor uns lag: Neben den Bauarbeiten galt es, ei-
nige Formalititen zu regeln. Ich fuhr mit Elyas nach Kwale ins Ju-
gendamt und berichtete Elikia, dass das Kinderheim auf unserem
Grundstiick entstehen wiirde. Auflerdem hatte die erste Sitzung
des Komitees stattgefunden, auf der wir gemeinsam beschlossen
hatten, anfangs vier Waisenkinder, die alle aus dem Ort kamen, im
Heim aufzunehmen. Ich hatte mich schriftlich verpflichtet, fiir ihr
Wohl und ihre schulische Ausbildung zu sorgen.

»Das sieht doch schon mal ganz gut aus®, sagte Elikia mit einem
spottischen Licheln, das mir ein leises Lodern in den Bauch trieb.
»Dann steht dir ja nur noch der Vortrag vor dem Ausschuss des
Jugendamtes bevor. Auf Englisch, aber das weifSt du ja.“ Sie zwin-
kerte mir zu, als seien wir Verbiindete und sagte zum Abschied:
,Mit Gott an deiner Seite wirst du das Kinderheim bestimmt bald
erdffnen konnen.“

Zwei Wochen spiter machten wir uns frith morgens auf den
Weg zur Matatustation. Elyas stapfte auf dem steinigen Pfad vor-
neweg. Wortlos legten wir den FufSmarsch und die Fahrt zuriick.
Auf halber Strecke nach Mombasa bogen wir links ab. Das Mata-
tu quilte sich die ansteigende Strafle hinauf nach Kwale. Eine auf
einem Hiigel gelegene Kleinstadt, der Verwaltungssitz des Land-
kreises. Immer wieder stiegen Fahrgiste aus, andere kamen hinzu.
Gleich hinter dem Ortseingang auf der linken Seite verlieflen wir
das Matatu und gingen zum Eingang des Jugendamtes.

Eine Mitarbeiterin kam uns entgegen: ,Das Treffen beginnt
gleich. Sie miissen sich beeilen.“ Die Frau deutete auf ein Gebdude
unterhalb des Haupthauses, zu dem ein schmaler Pfad fiihrte. ,Da
ist der Sitzungssaal.”

Elyas sah mich an und lichelte. Ich atmete tief durch. Meine
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Hinde waren schweifinass. Was, wenn mein Englisch nicht ausrei-
chen wiirde? Konnte all das scheitern, weil mir die Worte fehlten?

Ich starrte auf den Weg vor mir und bemerkte Elikia erst im
letzten Moment. In einem enganliegenden, schwarzen Kostiim,
mehrere klimpernde Ketten um den Hals, hetzte sie vor der Tur
auf uns zu. ,Schnell, schnell.“ Ich versuchte, sie zu ignorieren und
glitt lautlos hinter ihr in die Halle. Um einen groflen Tisch saf$ der
Ausschuss. 25 Personen. Die Minner in Anziigen, die Frauen in
Kostiimen. Auf dem Tisch Wasserkaraffen und Kaffee in Thermos-
kannen. Ich schluckte.

Elikia eréffnete die Sitzung und bat jeden, sich vorzustellen.
Lauter wichtige Leute, vom Jugendamt, der Kinderfiirsorge, Biir-
germeister, jemand vom Landratsamt und auch leitende Mitarbei-
ter grofSer NGOs wie Plan International und Unicef. Es fiel mir
schwer zu folgen. In Gedanken wiederholte ich fortwihrend die
Sitze, die ich sagen wollte. Schon in der Schule hatte ich es gehasst,
wenn der Lehrer mit donnernder Stimme meinen Namen rief und
ich nach vorne an die Tafel musste. Die Gewissheit der Blicke im
Riicken, das Gefiihl ausgeliefert zu sein.

Doch dieses Mal war es anders. Elyas riickte seinen Stuhl niher
an meinen, so dass er nur wenige Zentimeter entfernt safS. Immer
und immer wieder hatte ich ihm in den vergangenen Tagen abends
auf der Holzbank vor unserem Haus meinen Vortrag prisentiert.
Er nickte mir lichelnd zu, als Elikia mich bat, zu beginnen. Ich
schloss einen Moment die Augen, atmete tief ein und auf einmal
wusste ich: Ich wiirde es schaffen. Es hing alles von mir ab. Ich
musste all meine Kraft ssmmeln.

Ich offnete die Augen und spiirte die Blicke. Doch auf einmal
kamen die Worte zu mir, ganz von selbst. Ich berichtete von unse-
rer Vision, den Bauarbeiten, den Mitarbeitern. Plotzlich fand ich
ohne Probleme englische Worte, von denen ich gar nicht gewusst

hatte, dass ich sie kannte. Ich war stolz auf das, was wir bereits ge-
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schafft hatten, und tiberzeugt davon, dass wir fiir die Kinder ein
gutes Zuhause schaffen. Egal, welche Einwinde kommen wiirden,
ich war bereit zu kimpfen. Ich wiirde nicht aufgeben. Fiir mich gab
es kein Zuriick mehr.

Als ich fertig war, blickte mich der Vorsitzende mit warmem
Licheln an und bedankte sich. Da wusste ich: Wir hatten es ge-
schafft. Ich wiirde die Genehmigung bekommen. Elyas driickte
unter dem Tisch meine Hand.

Wenige Tage spiter, es war kurz vor Weihnachten, kamen wir
gerade vom Einkauf auf dem Marke zuriick. Die Sonne bohrte sich
unter meine Kleidung, ich mithte mich mit den schweren Plastik-
tiiten ab, da sah ich von weitem zwei Menschen vor unserem Haus
stehen. Nicht weiter ungewohnlich, doch es waren Weife.

»Wer ist das denn?“, fragte ich Denise. Sie zuckte wortlos die
Schultern und stapfte weiter mit ihrer schweren Einkaufstiite
kimpfend durch den Sand. Ihre Sandalen wirbelten kleine, rote
Staubwolken auf.

Als wir niherkamen, drehte sich einer der WeifSen um und rief
laut ,,Uberraschung!“

Denise lief} ihre Tiite fallen und rannte los. Ich hielt den Atem
an. Mir stiegen Trinen in die Augen. Im nichsten Moment rann-
te auch ich. Das konnte doch nicht wahr sein. Was machten die
beiden hier? Wie waren sie hergekommen? Und warum hatten sie
nicht Bescheid gegeben?

Mein Grofer. Endlich. Weinend fiel ich Marcel in die Arme. Es
dauerte lange, bis ich ihn wieder loslassen konnte und auch mei-
nen Mann begriif$te. ,Das hittest du nicht gedacht, dass wir alle
zusammen Weihnachten feiern, was?“ Marcel lachte. Ich konnte
nicht antworten und schiittelte blof§ den Kopf. Nein, das hitte ich
nicht zu hoffen gewagt.

Meine ganze Familie war endlich wieder vereint. Stundenlang

saflen wir zusammen und redeten. Die Kinder spielten unten am
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Strand und sprangen lachend in die kleinen Tiimpel, die sich im
Sand bildeten und in denen das Wasser manchmal so heif$ wurde,
dass man sich verbrannte.

Edi stiirzte sich direkt wieder auf die Bauarbeiten. Es waren
herrliche Tage. Doch unsere Freude wihrte nicht lange. Nach
Weihnachten bat ich Edi um ein Gesprich. Wir setzten uns abseits
unseres Hauses in den Sand. Edi blickte mich fragend an.

»lch werde im Januar nicht mit nach Hause fliegen.” Ich sagte
es mit fester Stimme. Doch die Worte fielen mir schwer.

Edi nickte und starrte stumm vor sich hin. Der Wind fuhr
durch die Bldtter des alten Mangobaumes. In der Ferne hérte ich
das Lachen unserer Tochter.

Es dauerte lange, bis Edi Worte fand. ,Ich habe es mir schon
gedacht. Natiirlich bin ich nicht gerade begeistert, aber es ist ei-
gentlich klar, dass es keinen anderen Weg gibt.“ Ich nahm meinen
Mann erleichtert in den Arm.

Natiirlich war er nicht begeistert, aber er wusste, dass ich mei-
ne Entscheidung bereits getroffen hatte. ,Uber welchen Zeitraum
sprechen wir®, fragte Edi unsicher.

Ich zuckte die Schultern. ,Ich dachte an ungefihr ein Jahr.“

Ein stummes Nicken.

,Pascal wiirde ich mit hierbehalten. Marcel muss mit dir zu-
riick. Er kann seine Ausbildung nicht aufgeben.

Wieder ein stummes Nicken. ,Und Denise?”, fragte Edi.

Ja, was war mit Denise? Sie war gerade elf geworden und hatte
vom neuen Schuljahr schon drei Monate verpasst. Das ewige Er-
mahnen, die ewigen Diskussionen, wenn sie ihre Aufgaben machen
sollte. Das konnten wir beide kein Jahr durchhalten und das wiir-
de die Schule auch sicher nicht genehmigen. Der Gedanke, dass
sie mit Edi nach Deutschland zuriickfliegen wiirde, zerriss mir das
Herz. Doch dann konnte sie vermutlich ohne Probleme die fiinfte
Klasse beenden. Wenn sie in Kenia blieb, musste sie auch hier zur

96



Uberraschungsbesuch von Edi und Marcel

Schule gehen. Sie hatte gerade erst seit Kurzem Englischunterricht.
Absolut ausgeschlossen, dass sie die Lehrer verstehen kénnte. Und
wie wiirde sie sich in diesem Land integrieren kénnen?

Ich dachte an einen Spruch, den ich einmal gehért hatte. Ein
Vater fragte sein Kind, in dessen Klasse Schiiler unterschiedlichster
Herkunft gingen: ,Wie viele Auslinder sind in eurer Klasse?“ Das
Kind antwortete: ,Keine. In unserer Klasse sind nur Kinder.“ Ja,
fur Denise war es ohne Bedeutung, dass sie die einzige Weifle sein
wiirde. Aber wie war es mit der Mentalitit? Wiirde sie damit klar-
kommen und Freunde finden? Ich durchbrach die Stille.

»Vielleicht ist es besser, wenn Denise dich begleitet. So weh es
mir auch tut. Aber ich weif$ nicht, ob sie hier in der Schule klar-
kommen wiirde.*

Edi tiberlegte. Er stand auf, ging ein paar Schritte und drehte
sich zu mir um. ,,Du hast eine Entscheidung getroffen. Das ist dein
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gutes Recht. Aber ist es dann nicht auch das Recht unserer Tochter,
ihre eigene Entscheidung zu treffen? Auflerdem ist sie sehr gliick-
lich hier.”

Ich schluckte und wusste, dass es stimmte.

Der gefiirchtete Tag kam, an dem ich meiner Familie meine
Entscheidung mitteilen musste. Wir saflen in unserer Banda. Die
Kinder schwatzten durcheinander, neckten sich und sprangen im-
mer wieder auf. Edi bat sie, sich hinzusetzen.

,Wir miissen mit euch reden.” Sein Ton lief§ keinen Zweifel:
Jetzt kam etwas Wichtiges. ,,Ihr wisst, wie wichtig uns das Kinder-
heim ist. Wir kénnen damit so viel Gutes bewirken. Aber es ist sehr
schwer, das Kinderheim von Deutschland aus aufzubauen. Und je-
manden zu finden, der es so leiten wiirde, wie wir das gerne hitten,
ist auch schwer.“

Ich stieg mit ein. ,, Wer konnte denn unsere Idee von Nice View
hier in Kenia am besten umsetzen?*, fragte ich die Kinder.

Denise begriff sofort. Lachend sprang sie auf: ,,Wir bleiben ein-
fach alle hier und machen das zusammen!*

Es tat mir weh, meinem Kind die Freude zu nehmen, ihr zu er-
kldren, dass Papa und Marcel auf jeden Fall nach Deutschland zu-
riick mussten und nur Pascal und ich und vielleicht auch sie, wenn
sie das denn wollte, in Kenia bleiben konnten.

Mit groflen Augen starrten mich meine Kinder an.

Marcel fand als Erstes die Sprache wieder. Seine Augen funkel-
ten mich zornig an, er verschrinkte die Arme vor seiner Brust.

JIch brauche auch eine Mutter. Wenn du hierbleibst, rede ich
nie wieder mit dir.“

Ich konnte ihm ansehen, dass er es in diesem Moment todernst
meinte, ich spiirte seine Wut, seine Verzweiflung. Mein Magen zog
sich zusammen. Ich konnte nicht sprechen.

Denise war es, die die Stille durchbrach: ,Also, ich bleibe in
Kenija!*
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Meine Mutter schwieg. Dass ich meinen Mann, meinen Sohn,
unsere Verwandten, Freunde, unser ganzes Leben hinter mir lassen
wollte, war in diesem Moment zu viel fiir sie.

,Es ist doch nur fiir ein Jahr. Das vergeht doch schnell®, sagte ich.

Meine Mutter presste die Lippen aufeinander. Sie kannte mich
und wusste, dass meine Entscheidung endgiiltig war.

In den kommenden Tagen redeten wir viel und meine Mutter
begann, mich zu verstehen. ,Es ist ja auch eigentlich egal, was ich
sage, umstimmen werde ich dich sowieso nicht kénnen.“ Sie nahm
meine Hand, driickte fest zu und schenkte mir ein Licheln. Da
wusste ich: Sie hatte meine Entscheidung akzeptiert. Wohlwissend,
dass wir in Ingstetten zum Gerede der Leute werden wiirden.

Natiirlich reagierten Freunde und Verwandte geschockt. Mir
wurde vorgeworfen, die Familie auseinandergerissen zu haben.
Doch dass es so weit ging, dass Bekannte und Nachbarn bosartig
tiber uns herzogen, ahnte niemand. Sie sagten, ich hitte meine ei-
genen Kinder nie im Griff gehabt. ,,Ausgerechnet so eine will jetzt
in Afrika ein Kinderheim er6ffnen.“ Andere waren sich sicher, dass
ich einen anderen Mann in Kenia hatte. , Klar, warum sonst sollte
eine Frau in einem fremden Land bleiben?“

Ganz anders meine Vorgesetzten und Kollegen im Ein-
kaufszentrum, die meine Kiindigung zwar bedauerten, mich aber
in meiner Entscheidung bestirkten und mich teilweise noch Jahre
spiter bei der Verwirklichung meines Traumes unterstiitzten.

Wenige Tage spiter standen wir am Terminal des Flughafens in
Mombasa. Ich war tieftraurig. Edi strich mir mit dem Handriicken
tiber die Wange und kiisste mich. ,,Es wird alles gut®, sagt er.

Wiirde es das werden? War es die richtige Entscheidung? Seit
unserem Gesprich hatte Marcel kaum noch mit mir gesprochen.
Ich nahm meine Mutter fest in den Arm. Danach Edi. Die ganze
Zeit iiber blickte Marcel mich mit traurigen, vorwurfsvollen Augen

an. Den Schmerz in seinen Blicken werde ich nie vergessen.
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,Darf ich dich umarmen?, fragte ich ihn. Er driickte sich wort-
los an mich, legte seinen Kopf auf meine Schulter. Auf einmal loste
er sich abrupt aus meinen Armen und ging davon, ohne sich noch
einmal umzudrehen. Meine Mutter und Edi eilten ihm hinterher.

Pascal auf meinem Arm, Denise an der Hand, stand ich da.
Und wausste selbst nicht mehr, ob ich wirklich das Richtige tat.
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