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Für Edi und unsere drei Kinder, 
die viel geopfert haben, 
damit ich tun konnte, 
was ich tun musste.

Für all meine Nice View-Kinder.
Und für die Menschen, 

die unsere Vision 
in Kenia und Deutschland 

 getragen haben und tragen werden.

Gudrun Dürr, Msambweni, im Juni 2026
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Vorwort

Der Tag meiner Entscheidung war ein Dienstag. Während Men-
schen in der Heimat durch Geschäfte eilten, um die letzten Besor-
gungen für Weihnachten zu erledigen, ging ich in kurzer Hose und 
T-Shirt über unser Grundstück an der Küste Kenias. Diese knapp
8000 Quadratmeter verwildertes Land auf einer Klippe mit end-
losem Blick, von der Sonne verbranntem Gras und alten knorri-
gen Mangobäumen sollten nicht nur meine Welt verändern. Die
Vorstellung, Geschenke zu verpacken und einen Tannenbaum ins
Wohnzimmer zu wuchten, kam mir absurd vor. Ich stand auf ro-
ter Erde, umgeben von Not und Neubeginn. Doch die Baustelle
kam kaum voran. Und während wir kämpften, standen jeden Tag
Kinder in zerrissener Kleidung am Zaun und baten um Essen. Ich
konnte nicht mehr zusehen.

An der Klippe blieb ich stehen und blickte auf das glitzernde 
Blau des Indischen Ozeans, davor die Holzboote der einheimischen 
Fischer. Dort unten am weißen Sandstrand hatte während unseres 
Familienurlaubs alles begonnen. Mit Edith - agil, klein mit flinken 
Fingern. In der sengenden Hitze saß sie auf einem Plastikhocker am 
Strand und flocht Touristen die Haare zu kleinen Zöpfen. Ich er-
innere mich noch genau an die Enge und Dunkelheit ihrer Hütte. 
An den stechenden Geruch. Die dreckigen Matratzen auf dem Bo-
den. Das Lachen ihrer acht Kinder. Damals wurde unser Wunsch 
geboren.

Das war nun schon Jahre her. Die Vision blieb, doch sie wurde 
nicht Wirklichkeit. Ich wusste: Ich musste Geduld haben. Aber ich 
wusste auch: So konnte es nicht weitergehen. Ich lief zu unserer 
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Banda. Eine Hütte mit betoniertem Boden, ringsum eine halbho-
he Steinmauer und ein Dach aus geflochtenen Palmenblättern. Sie 
war unser Mittelpunkt. Hier trafen wir uns jeden Abend mit den 
Mitarbeitern und putzten die Kerosinlampen, begleitet vom Brül-
len der Affen und Zirpen der Zikaden, die ihr tägliches Konzert 
gaben, das man erst wahrnahm, wenn es verstummte.

An einer Seite der Banda arbeiteten die Handwerker, schrei-
nerten Möbel, Türen und Fensterrahmen. Auf der anderen Seite 
stand unser gelber Campingklapptisch mit den vier Hockern, an 
dem ich mit meiner Mutter und meinen Kindern aß. Meine Kin-
der, von denen ich eines in Deutschland zurücklassen musste und 
das Monate brauchen würde, um meinen Entschluss zu verstehen. 
Mir war klar, dass meine Entscheidung bei einigen Menschen für 
Enttäuschung und Unverständnis sorgen würde. Für andere aber 
war dieser Schritt eine Chance. Vielleicht die einzige, die sie je be-
kamen.

Viel Zeit ist seitdem vergangen. Wenn ich zurückblicke, sehe 
ich die Bauarbeiter per Hand Beton anrühren. Gemeinsam mit 
meinem Mann Edi. Ich sehe die vielen Kinder. Ihr Leid und ihr 
Lachen. Und spüre noch immer die Gewissheit, die richtige Ent-
scheidung getroffen zu haben.

Es war ein Dienstag Ende 1999, an dem ich entschied, die zu 
sein, die ich eigentlich schon immer war.
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Die Entscheidung

Ich traf gemeinsam mit Edi eine Entscheidung. Ich würde, solange 
es ging, mit Pascal, Denise und meiner Mutter nach Kenia reisen. 
Drei Monate war das Visum gültig und die wollten wir nutzen. 
Wir hatten Angst, am Ende mit einer halb fertigen Baustelle vor 
einem Schuldenberg zu stehen. Edi musste zu Hause bleiben und 
arbeiten. Und auch Marcel konnte uns nicht begleiten. Er steckte 
mitten in seiner Ausbildung zum Automobilkaufmann.

Eines Abends rief ich die Familie ins Wohnzimmer. Ich war auf-
geregt, meine Hände schweißnass. Wie würden die Kinder auf die 
Nachricht reagieren? Sie saßen nebeneinander auf dem Sofa und 
schauten mich mit großen Augen an, als ich sagte: „Der Papa und 
ich haben eine Entscheidung getroffen. Ich möchte für drei Mona-
te mit Denise, Pascal und Oma nach Kenia reisen, damit es auf der 
Baustelle vorangeht.“

Denise sprang auf und umarmte mich. Pascal, der damals 
knapp zwei Jahre alt war, schaute mich uninteressiert an, stapfte zu 
seiner Spielzeugkiste und holte sich einen Bagger heraus.

Mein Blick fiel auf Marcel. Er saß auf dem Sofa und stützte sein 
Kinn in die Hände. „Und was ist mit mir?“, fragte er leise. Ich hör-
te die Enttäuschung in seiner Stimme.

Ich setzte mich zu ihm und legte einen Arm um seine Schulter. 
„Edi und du – ihr müsst hierbleiben und arbeiten. Aber schau mal, 
dann hast du drei Monate Ruhe vor mir. Keine Anweisungen. Kei-
ne Post-its. Ihr habt einen richtigen Männerhaushalt und könnt 
machen, was ihr wollt.“

Marcel grinste: „Wenn das so ist, bin ich einverstanden.“



79

Ich war erleichtert, hatte ich doch zumindest von seiner Sei-
te mit Gegenwind gerechnet. Denise fragte aufgedreht, was denn 
dann mit ihrer Schule sei. „Du musst beurlaubt werden. Das kläre 
ich. Ich mache einen Termin mit deinem Lehrer.“

Denise war damals zehn Jahre alt und besuchte die vierte Klas-
se. Ihr Lehrer, ein sympathischer Mann irgendwo in den 40ern, 
hörte mir aufmerksam zu, als ich ihm auf einem kleinen, harten 
Holzstuhl in ihrem Klassenraum sitzend von meinen Plänen be-
richtete. Von unserem Urlaub, dem Wunsch, ein Kinderheim zu 
eröffnen, dem Kauf des Grundstücks, von den Herausforderungen 
beim Bau und unserer geplanten Reise. Ich redete und redete.

Er saß hinter seinem Pult und schwieg. Zwischendurch sah ich 
das Fragezeichen in seinem Kopf und fragte mich, ob er mich für 
verrückt hielt. Doch je ausführlicher ich berichtete, desto sicherer 
war ich mir, die richtige Entscheidung getroffen zu haben. Ich zog 
einen Umschlag mit Fotos aus meiner Tasche und breitete sie vor 
ihm auf dem Lehrerpult aus. Unser Grundstück, die Kinder im 
Dorf, das halbfertige Haus. Der Lehrer nahm jedes einzelne Bild in 
die Hand und betrachtete es. Beim letzten sah er mich forschend 
an. „Wollen Sie für immer in Kenia bleiben?“

Ich lachte auf. Wie sollte das denn funktionieren? Also wirk-
lich, was für eine absurde Idee. Ich schüttelte den Kopf. „Ach was, 
natürlich nicht. Ich plane mit drei Monaten. Danach kommen wir 
auf jeden Fall zurück. Aber ohne Denise fahre ich nicht.“

Der Lehrer lächelte mich an. „Ich kann das nicht allein entschei
den. Aber ich werde mich dafür stark machen, dass Denise beur-
laubt wird.“

Wenige Tage später saß ich erneut auf dem harten Holzstuhl. 
Der Regen peitschte gegen die großen Fenster des Klassen- 
raums.

„Die Schule hat die Beurlaubung bewilligt“, teilte der Lehrer 
mir strahlend mit. Allerdings würde ich meine Tochter in der Zeit 



80

unserer Abwesenheit selbst unterrichten müssen und einen Lehr-
plan von der Schule bekommen.

„Wunderbar. Das kriege ich auf jeden Fall hin.“ Ich war glück-
lich. Es konnte losgehen.

Im Oktober 1999 war es endlich soweit: Ich stand mit meinen 
beiden Kindern, meiner Mutter und meiner Freundin Marita, die 
sich entschlossen hatte, für drei Wochen mitzukommen, vor unse-
rem mittlerweile fertigen Haus auf der Klippe. Ich genoss den An-
blick des schlichten Gebäudes am anderen Ende der Welt. Die un-
verputzten Steine, die Fenster ohne Glas, dafür mit Netzen gegen 
die Insekten, das geschwungene Makutidach aus Palmenblättern, 
davor das von der Sonne verbrannte Gras. Das Licht war von einer 
Reinheit, die alles in Gold zu tauchen schien. Freiheit. Ich spürte 
grenzenlose Freiheit.

Im Haus gab es zwei Zimmer mit jeweils einem Bett. Ich schlief 
mit Pascal und Denise in dem einen, meine Mutter und Marita in 
dem anderen. Über den Betten hingen sogar schon Moskitonetze, 
die Edi zusammen mit den Matratzen in Mombasa besorgt hatte 
und die uns vor allem bewahrten, was nachts aus dem Palmenblät-
terdach herabfiel. Und es gab eine Toilette. Zwar hatten wir weder 
Strom noch fließend Wasser, aber wir hatten einen Brunnen. Jeden 
Morgen wuchteten wir mehrere Eimer Wasser empor, um damit 
zu kochen, die Toilette zu befüllen und uns in einem Verschlag 
im Garten unter unserer alten Campingdusche zu waschen. Da-
bei war Vorsicht geboten: Wenn die Dunkelheit kam, schlängelten 
sich nicht selten neugierige Schlangen durch den Verschlag. Nach 
dem Essen mussten wir erneut Wassernachschub holen, um das 
Geschirr, die Töpfe und Pfannen in Plastikschüsseln auf dem stau-
bigen Sandboden vor dem Haus abwaschen zu können. So schwer 
die Eimer auch waren, ich spürte keine Last.

Zu unserer täglichen Routine gehörte auch das Lampenputzen. 
Jeden Tag um Punkt 17 Uhr trafen wir uns mit den Mitarbeitern. 
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Die Kerosinlampen mussten gereinigt werden, damit der Schein 
hell genug für die Nacht war. In Kenia wird es früh dunkel und so 
abrupt, als habe jemand das Licht ausgemacht. Bis dahin musste 
jedes Lämpchen mit Asche, Zeitungspapier und Wasser vom Ruß 
befreit und nachtklar gemacht werden.

Natürlich war der Alltag deutlich aufwändiger, trotzdem fühlte 
sich alles, was ich tat, leichter an. In Deutschland hatte ich mich 
permanent gehetzt gefühlt. Vieles kam mir nutzlos vor. Hier lief 
alles ruhiger, die Arbeit ging mir leicht von der Hand. Alles ergab 
einen Sinn. Was war nur los mit mir? Wie konnte ich ohne Spül-
maschine, meine säuberlich aufgereihten Flaschen mit den immer 
gleichen Reinigungsmitteln und meine Post-its auskommen?

Das Einzige, was ich in dieser Zeit schmerzlich vermisste, war 
meine Waschmaschine. So sehr ich mich auch mit der Handwä-
sche abmühte, unsere Kleidung wurde nicht richtig sauber. Beson-
ders die braunen Ränder unter den Armen vom Schwitzen und 

Denise vor unserem Wohnhaus 1999
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fettiger Sonnencreme ekelten mich. Kaum war die Wäsche an der 
Leine im Garten getrocknet, hätte ich sie direkt wieder waschen 
können. Die Kleidung war mit dem feinen, rotbraunen Sand der 
Erde bedeckt.

Meine Mitarbeiter verstanden mein Problem nicht. „Ist doch 
sauber“, sagte Nadim, unser Koch, eines Nachmittags, als er mich 
aufgebracht an der Wäscheleine erwischte. Nadim nahm eine kurze 
Hose und legte sie auf die Erde. „So wird deine Wäsche viel schnel-
ler trocken, weil der Boden warm ist“, sagte er.

Ich verdrehte die Augen. Ja, das hatte ich schon im Dorf gese-
hen. Die Nachbarn legten ihre frisch gewaschene Wäsche einfach 
in den Sand vor ihre Hütten. Ich hatte auch schon Ziegen und 
Rinder über die saubere Kleidung laufen sehen.

„Nein danke. Dann kann ich das Waschen auch gleich ganz las-
sen“, sagte ich und hing die Hose zurück auf die Leine.

Nadim blickte mich verständnislos an. Er blieb noch eine Weile 
neben mir stehen und beobachtete, wie ich mein altes Holzkohle-
bügeleisen, das eigentlich nur zur Deko im Regal unseres Arbeits
zimmers gestanden hatte, vorbereitete. Ich nahm ein Kleid von 
Denise und begann zu bügeln. Dabei fiel ein Krümel Holzkohle 
heraus. Nicht schon wieder. Ich schimpfte auf das Bügeleisen ein. 
„Verdammtes Ding. Immer wieder derselbe Mist.“ Wütend feuer-
te ich das Kleid auf den Boden. Ich merkte, wie mein Gesicht rot 
anlief. Nadim blickte mich mit großen Augen an. Ich sah seine 
Mundwinkel zucken. Er versuchte, ein Grinsen zu unterdrücken. 
Ich lachte los. „Entschuldige. Bügeln ist wirklich das Einzige, was 
mich hier zum Wahnsinn treibt.“ Nadim drehte sich um und lief 
lachend und den Kopf schüttelnd davon.

Bevor ich nach Kenia geflogen war, hatte Edi mich noch einge-
wiesen und mir aufgezeichnet, wie er sich die weiteren Unterkünfte 
vorstellte. Als nächstes sollten die Räume für die Mitarbeiter gebaut 
werden. Da wir nun im Haus schliefen, mussten sie ausziehen.
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Samuel wohnte in der Nähe und zog wieder nach Hause. Elyas 
aber stammte aus der Taita-Region, einem Hochland in der Nähe 
des Kilimandscharo. Als wir überlegten, wo er übernachten könn-
te, sagte er bloß: „Ich ziehe ins Auto.“ Auf unserem Grundstück 
stand ein kaputter Peugeot. Jeden Abend, wenn er zu Bett ging, 
sagte Elyas mit einem Grinsen: „Ich geh dann mal in mein Zim
mer“, und legte sich in den Wagen. Das sollte sich jetzt ändern. 
Sein Zimmer hatte oberste Priorität.

Edi hatte mir erklärt, worauf ich achten sollte. 
„Du musst streng sein, sonst tanzen dir die Bauarbeiter auf der 

Nase herum. Wenn es sprachlich nicht klappt, dann malst du am 
besten auf, was du meinst. Und du musst dafür sorgen, dass genug 
Baumaterial da ist. Wenn die Mitarbeiter einkaufen, lass dir immer 
die Rechnung geben. Ich habe ihnen allen schon eingetrichtert, 
dass sie ohne Rechnung kein Geld von uns bekommen.“

Als letzten Rat gab er mir noch mit, immer den Überblick über 

Makuti-Nachschub fürs Dachdecken
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das Material und Werkzeug zu behalten. „Wir werden sonst be-
klaut. Das ist schon häufiger vorgekommen.“ 

Ich wusste, wie groß die Not vieler Dorfbewohner war, und 
konnte verstehen, dass sie alles tun würden, um irgendwie an Geld 
zu kommen. Doch wir konnten nicht permanent neues Werkzeug 
kaufen. Ich musste aufpassen.

Jeden Morgen ging ich die Baustellen ab, so wie Edi es mir auf-
getragen hatte. Häufig saßen unsere Mitarbeiter auf dem Boden 
und unterhielten sich oder dösten. Sobald sie mich sahen, rappel-
ten sie sich auf und nahmen ein Werkzeug zur Hand. Mir war klar: 
Ich müsste den ganzen Tag auf der Baustelle sein, damit durchge-
hend gearbeitet wird. Allerdings hatte ich das Gefühl, dass mich 
die Bauarbeiter nicht richtig ernst nahmen. Eine weiße Frau als 
Chefin? Das konnten sie offenbar nicht akzeptieren. Doch davon 
ließ ich mich nicht einschüchtern. So war ich morgens die Erste, 
die die Baustelle betrat, und abends die Letzte, die sie wieder ver
ließ. Ich machte den Arbeitern klare Ansagen. Wenn sie mich nicht 
verstanden, malte ich ihnen auf, was ich meinte.

Spätabends setzte ich mich im Schein der Kerosinlampe auf die 
Holzbank vor mein Häuschen und blätterte in meinem Englisch-
wörterbuch, um Vokabeln, die ich an diesem Tag gebraucht hätte 
und nicht kannte, zu übersetzen. Das war für mich die schönste 
Zeit des Tages. Wenn alle anderen im Bett waren. Der helle Ster-
nenhimmel lag wie ein schützendes Zelt über mir. Ich hörte die 
verschiedensten Geräusche der Tiere, von denen ich nicht mal 
wusste, wie sie aussahen. Das Rauschen des Meeres und der sanfte 
Wind, der durch die Büsche und Bäume wehte, gaben mir das Ge-
fühl von Frieden.

Unser Tagesablauf wurde immer routinierter. Die Bauarbeiten 
gingen voran und die Arbeiter schienen sich an mich zu gewöhnen. 
Sie wunderten sich, wie schnell ich herausbekommen hatte, wo ich 
welche Waren am besten zu angemessenen Preisen kaufen konnte. 
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Dabei schreckte ich nicht davor zurück, hartnäckig mit den Ver
käufern zu verhandeln. Dass ich als Mzungu, wie in Kenia üblich, 
andere Preise zahlen sollte, akzeptierte ich nicht. Auch wir mussten 
auf unser Geld achten.

In Msambweni konnten wir uns nur mit Obst und Gemüse 
versorgen. Für größere Einkäufe, insbesondere Baumaterialien, 
mussten wir nach Ukunda oder Mombasa.

Die Touren nach Mombasa verlangten mir einiges ab. Es 
herrschte das reinste Chaos. Alles, was Räder hat, schiebt sich noch 
heute durch die Straßen: Matatus, Reisebusse, Autos, Lastwagen, 
Holzkarren, die von mehreren Männern gezogen werden, Fahrrä-
der, Motorräder. Dazwischen unzählige Händler, die versuchten, 
Wasser, Obst und Gemüse zu verkaufen. Sobald man das Auto ver-
ließ, bildete sich um einen eine Traube von Menschen, die etwas 
verkaufen wollten. 

Doch obwohl die Einkäufe mühsam waren, wurden die Mit-
arbeiter-Räume schnell fertig, und wir waren endlich soweit, das 
Grundstück für das Kinderheim in Angriff nehmen zu können. 
Doch leider wurden wir zu dieser Zeit um eine weitere Erfahrung 
reicher.

Das Grundstück, das uns der Bürgermeister von Msambweni 
zugesichert hatte, durfte nicht in unseren Besitz übergehen. 

„Ich verkaufe Ihnen das Grundstück nicht. Sie dürfen es für Ihr 
Kinderheim nutzen, aber das Land bleibt im Besitz des Staates“, 
sagte er mir, als ich ihn in seiner Hütte an der Hauptstraße besuch-
te. Der Mann wirkte auf einmal alles andere als sympathisch und 
engagiert auf mich.

„Ich lasse das Grundstück doch aber nicht teuer bebauen, wenn 
es mir gar nicht gehört“, erwiderte ich entrüstet.

„Das ist Ihr Problem. Dann bebauen Sie es eben nicht.“ Der 
Bürgermeister wandte sich seinen Papieren auf dem Schreibtisch 
zu. Für ihn war die Sache damit erledigt.
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Ich konnte es nicht glauben. Er hatte uns das Grundstück ver-
sprochen. Zum Kauf. Ich hatte mich auf sein Wort verlassen. Wie 
naiv von mir. Wütend und ohne mich zu verabschieden, verließ 
ich sein Büro.

Ich winkte mir an der Straße ein Matatu heran und ließ mich 
zu einem kleinen Shop nach Ukunda bringen. Dort gab es ein Te-
lefon. Ich hatte mit Edi besprochen, dass ich ihn jeden zweiten 
Sonntag um 15 Uhr von dort aus anrufen würde.

Es war ein Dienstag, aber ich musste ihm von unserem Rück-
schlag berichten. Ich hoffte, dass die Schlange vor dem Telefon 
nicht zu groß und die Verbindung stabil war. Am vergangenen 
Sonntag hatte ich zwei Stunden mit dem Matatu nach Ukunda 
gebraucht, weil der Fahrer permanent anhielt, um Fahrgäste auf-
zunehmen oder aussteigen zu lassen. Als ich am Shop ankam, war-
teten bereits sechs Leute vor mir. Als ich endlich an der Reihe war, 
brach die Verbindung zusammen.

Dieses Mal klappte es. Edi nahm direkt ab. Wir konnten es 
beide nicht fassen, dass das Wort eines für den Ort so wichtigen 
Mannes so wenig Gewicht hatte. Edi ärgerte sich und riet mir, die 
Dorfältesten einzuschalten. „Sie wissen sicherlich, wer ein Grund-
stück verkaufen will.“ Frustriert fuhr ich mit dem Matatu zurück 
zu unserem Haus. Die Kinder schliefen bereits. Meine Mutter saß 
auf der Bank und wartete auf mich. Ich erzählte ihr von dem ge
platzten Deal mit dem Bürgermeister und sie schloss mich in ihre 
Arme.

„Morgen gehst du gleich ins Dorf und sprichst mit den Leuten, 
vielleicht will ja noch jemand ein Stück Land günstig verkaufen. 
Du wirst schon sehen, das wird schon alles irgendwie.“

Die Wärme meiner Mutter, ihre Zuversicht und Stärke beru-
higten mich, doch ich hatte wenig Hoffnung. Die Einheimischen 
wussten alle längst, was wir vorhatten. Die Leute sprachen mich 
seit Wochen auf dem Markt an, um mir vom Schicksal verschiede-
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ner Kinder zu berichten, die ich unbedingt aufnehmen müsse. Sie 
wollten wissen, wann das Kinderheim endlich eröffnet.

Überdies saß mir die Zeit im Nacken: Anfang Januar musste 
Denise wieder in die Schule und unser Visum lief aus. Ich dachte 
an die Kinder im Dorf. Sie spielten im Dreck, trugen kaum Klei-
dung am Leib und bettelten um Essen.

„Wir sind zu langsam. Das dauert alles viel zu lang.“ Ich sah 
meine Mutter besorgt an.

„Jetzt gehen wir erst einmal ins Bett, Gudrun. Morgen sieht al-
les schon wieder ganz anders aus.“

Ich drückte mich erschöpft von der Bank empor und schlich 
mich an der Wand entlang tastend leise ins finstere Zimmer. Vor-
sichtig schob ich das Moskitonetz zur Seite und hielt die Kerosin-
lampe über das Bett, um meine schlafenden Kinder zu betrachten. 
Ein Moment, der mich stets alles andere vergessen ließ.

Ruhe. Frieden.
Ich schrie auf.
Was war das?
Die Gesichter meiner Kinder waren schwarz. Die Bettlaken, 

mit denen meine Kinder zugedeckt waren, schwarz. Ich blickte 
nach oben. Das Moskitonetz, schwarz.

Auf einmal spürte ich ein Krabbeln an meinen Beinen. Ich zerr-
te die Laken beiseite und riss meine schlafenden Kinder aus dem 
Bett. Pascal und Denise wachten auf und sahen mich mit weit auf-
gerissenen Augen an. Sie begannen, bitterlich zu weinen.

Ich schrie, weinte, rang nach Luft.
Der Nachtwächter, in Kenia Askari genannt, stürzte ins Zim-

mer. Sofort riss er sich die Hose vom Leib und schlug um sich. Er 
nahm Denise auf den Arm und rannte mit ihr ins Freie. Ich packte 
Pascal und rannte hinterher. Im Dunkel des Gartens stellten wir 
die Kinder auf den Boden.

„Ausziehen“, sagte der Nachtwächter mit bebender Stimme. 
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Erst da sah ich, dass tausende Ameisen auf den Körpern meiner 
Kinder hektisch hin und her liefen. Immer wieder wischte ich Pas-
cal über den kleinen, nackten Körper, durchs Gesicht und die Haa-
re. Öffnete seinen Mund und fuhr mit den Fingern hindurch, kon-
trollierte seine Ohren, seine Augen. Meine Kinder weinten und 
schlugen mit den Armen um sich. Ich konnte sie kaum halten.

Irgendwann sank ich erschöpft mit den Kindern zu Boden und 
weinte. „Was mache ich hier eigentlich? Was tue ich meiner Fami-
lie nur an?“

Elyas, vom Geschrei erwacht, setzte sich neben mich. Als meine 
Tränen versiegt waren, erklärte er mir, dass in dieser Nacht keiner 
mehr ins Haus dürfe.

„Das waren Wanderameisen. Sie verfolgen ihren Weg und ge-
hen über alles, was sich ihnen in den Weg stellt. Es sind schon Ba-
bys getötet worden, weil die Viecher über die Nase in den Körper 
gelangen und sie dann von innen auffressen.“

Er erklärte mir, dass Ameisen eigentlich sehr nützliche Tiere sei-
en. „Im Busch braucht man sie, um kleinere Verletzungen zu nähen. 
Die Einheimischen setzen die Tiere auf die Haut, sie verbeißen sich 
an den Wundrändern und dann wird ihr Körper abgetrennt.“

Ich blickte Elyas zornig an: „So etwas will ich nicht hören. Was 
machen wir denn jetzt? Wann können wir wieder in unser Haus?“

Elyas stand auf, zog mich vorsichtig vom Boden empor und 
führte mich und die Kinder in sein Zimmer. Erschöpft legten wir 
uns in sein Bett. Doch wir fanden nur schwer in den Schlaf. Unauf-
hörlich kratzten wir uns. Während ich meine Kinder fest im Arm 
hielt, legte Elyas gemeinsam mit dem Askari einen Feuerkreis um 
unser Haus, um die Wanderroute der Ameisen zu unterbrechen.

Ich erwachte früh am nächsten Morgen. Die Sonne war gerade 
aufgegangen, das Meer glänzte, als sei nichts gewesen. Einzig der 
Geruch nach verbranntem Gras und die Ameisenleichen im Haus 
erinnerten noch an die vergangene Nacht. Ich war müde, hatte 
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aber keine Zeit für meine Erschöpfung. Ich musste ins Dorf und 
mich nach Grundstücken umhören.

So hoffnungslos ich morgens aufgebrochen war, so hoffnungs-
los kehrte ich am Abend auch wieder zurück. Ich hatte dutzende 
Gespräche geführt, doch niemand hatte ein passendes Grundstück. 
Das sollte sich trotz vieler Gespräche auch in den kommenden Wo-
chen nicht ändern. Statt Grundstücken zeigten die Dorfbewohner 
mir Kinder in zerlumpter Kleidung mit vom Hunger aufgeblähten 
Bäuchen, die keine Eltern mehr hatten und notdürftig von irgend-
welchen Verwandten mit durchgeschleppt wurden.

Ich hatte genug. Meine Kraft schwand, auch meine Hoffnung. 
Deshalb traf ich im November eine Entscheidung. Zwar war der 
Platz begrenzt, aber wir würden das Kinderheim auf unserem pri-
vaten Grundstück bauen. Es musste einfach losgehen. Zumal wir 
bereits unser Haus, die Banda, eine Küche und die Mitarbeiterzim-
mer hatten, an die man weitere Zimmer und zwei Bäder, eines für 
Jungen und eines für Mädchen, anbauen konnte.

Doch wie sollten wir das alles schaffen? In wenigen Wochen 
würden wir im Flieger sitzen, der uns zurück nach Hause brachte. 
Doch war Deutschland wirklich noch mein Zuhause? Wollte ich 
mein altes Leben zurück? Ich dachte an unser Haus, die Nachbarn, 
die Schule der Kinder.

Schluss jetzt! Was für ein Unsinn. Natürlich war Deutschland 
mein Zuhause. Doch an den kommenden Abenden auf der kleinen 
Holzbank vor dem Haus überkamen mich die Gedanken wieder 
und wieder. Selbst wenn wir die Bauarbeiten in den kommenden 
Wochen schaffen sollten: Wie würde es dann weitergehen? Unse-
re Idee, jemand anderem die Leitung unseres Kinderheims anzu
vertrauen, kam mir absurd vor. Wer sollte das sein? Wer würde 
dieses Haus mit der Liebe und Zuneigung füllen können, die ich 
erwartete? Ich hatte klare Vorstellungen, was das zukünftige Leben 
in Nice View anging.
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Ich wollte den Kreislauf der Armut für diese Kinder durchbre-
chen. Viele der Jungen kennen bis heute nichts anderes, als tagein 
tagaus Rinder und Ziegen zu hüten oder auf dem Feld zu arbeiten. 
Die Mädchen wissen zwar schon in jungen Jahren genau, wie man 
einen Haushalt führt und sich um die Geschwister kümmert, aber 
ein Buch in der Hand hatten sie noch nie. Daran hat auch die Ein-
führung der Schulpflicht nichts geändert. Wie auch, da sie nicht 
kontrolliert wird und Bildung nach wie vor Geld kostet, das viele 
Familien nicht aufbringen können.

Hinzu kommt die Tradition. Viele Kinder bedeuten in Kenia 
eine sichere Altersvorsorge, auf die die Menschen angewiesen sind. 
Unterstützung vom Staat erhalten sie nicht. Die Mädchen bringen 
Geld, da sie auch heute noch verheiratet werden und die Familie 
des Bräutigams dafür zahlen muss. Manchmal in bar, manchmal 
in Form von Kühen oder Ziegen. Die Jungen kosten die Familien 
erst einmal. Allerdings sind es ihre Frauen, die sich im Alter um die 
Schwiegereltern kümmern. So ist es seit vielen Generationen.

Bei Waisen, völlig verarmten Familien und Kindern mit Behin-
derungen allerdings versagt die Tradition. Für die Mädchen findet 
sich kein Ehemann, dessen Familie bereit ist, den Brautpreis zu 
zahlen. Und für die Jungen findet sich keine Ehefrau ohne Braut-
preis. Diese Kinder hatten keine Chance. Und genau sie waren es, 
um die ich mich kümmern wollte. Denen ich Liebe, Bildung, eine 
Zukunft geben wollte. Doch konnte ich das von Deutschland aus 
sicherstellen?

Meine Mutter merkte, wie laut die Gedanken in meinem Kopf 
waren. Sie setzte sich abends neben mich auf die Holzbank, nahm 
meine Hand und blickte auf das Rot des Sandes. Ohne mich anzu-
sehen, fragte sie auf einmal mit einer Ernsthaftigkeit in der Stim-
me, die mich verunsicherte: „Du kommst aber schon wieder mit 
nach Hause, oder?“ Sie wusste es. Sie spürte es.

Ich nickte, drückte ihre Hand und stand auf. Ich musste mit 
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zurück nach Deutschland. Selbst, wenn meine Familie meine Ent-
scheidung mittragen würde, war mir klar, wie viele Menschen in 
meinem Umfeld enttäuscht sein würden. Sie würden mich nicht 
verstehen, schlecht über uns reden. Das wollte ich nicht. Doch wa-
rum war mir die Meinung anderer so wichtig? Es war mein Leben 
und das Leben meiner Familie. Wenn meine Lieben damit einver
standen waren, warum sollte mich die Meinung anderer davon ab-
halten, meinen Weg zu gehen?

Am kommenden Sonntag machte ich mich auf dem zer
schlissenen Sitz eines stickigen Matatus auf den Weg nach Ukun-
da, um Edi anzurufen. Nur zwei Leute vor mir. Die Verbindung 
war stabil. Ich war glücklich, Edis Stimme zu hören. Ich platzte 
sofort damit heraus, berichtete ihm von meinen unzähligen Ver-
suchen, ein Grundstück zu bekommen und meiner Verzweiflung. 
„Was hältst du davon, wenn wir das Kinderheim erst einmal auf 
unserem Grundstück bauen?“ Einen kurzen Moment Stille.

„Ja, du hast recht. Das ist momentan der beste Weg.“ Ich redete 
und redete. Wie ich mir die Kinderzimmer vorstellte, welche Bau-
materialien wir besorgen müssten und ob wir das alles bis zum Ab-
flug schaffen würden.

Edi schwieg. Heute weiß ich, dass er schon damals spürte, dass 
mein Herz längst eine Entscheidung getroffen hatte. Ohne es zu 
wollen, war ich ihm in die Arme Kenias entglitten.

Noch am Abend bat ich Elyas um ein Gespräch. „Weißt du, wie 
das hier mit Aufenthaltsgenehmigungen läuft?“

Elyas blickte mich fragend an, fragte jedoch nicht.
„Ich nicht“, antwortete er, „aber ich habe einen Onkel, der hat 

bei der Immigration, der Einwanderungsbehörde, gearbeitet, den 
könnte ich fragen.“

Ich bat ihn, seinen Onkel um Hilfe zu bitten. Ohne zu ahnen, 
welches Drama mich erwarten würde.

Es hatte sich schnell im Ort herumgesprochen, dass wir das 
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Kinderheim auf unserem Grundstück bauen würden, und so ka-
men jeden Tag Kenianer, die Arbeit suchten. Einen Mann werde 
ich nie vergessen. Eines Tages stand er mit seinen breiten Schultern 
und noch breiterem Lächeln vor dem Tor. Ich bat ihn herein und 
er fragte, ob er helfen könne.

„Ich bin Maurer und habe gehört, dass Sie Leute suchen.“
Ich nickte und fragte ihn, was er als Maurer verdienen würde.
„Das verstehen Sie falsch“, lachte er, „ich habe eine feste Arbeit. 

Aber ich lebe im Ort und würde gerne helfen, das Kinderheim zu 
bauen.“

Anfangs begriff ich nicht. Was wollte der Mann?
Er erklärte es erneut: „Ich möchte kein Geld. Ich komme abends 

nach der Arbeit und helfe mit.“
Und so war es. Jeden Abend nach der Arbeit stand Sami lä-

chelnd vor dem Tor. Manchmal beobachtete ich ihn und freute 
mich, einen derart selbstlosen Mann im Team zu haben.

Eine große Herausforderung war für mich die Auswahl der an-
deren Bewerber. Elyas war immer an meiner Seite. Ich vertraute 
ihm und seine Meinung war mir wichtig. Wir achteten darauf, dass 
insbesondere Männer Arbeit bei uns bekamen, die aus sehr ärmli-
chen Verhältnissen stammten oder durch ein Handicap keine Aus-
sicht auf einen anderen Job hatten. Ich wollte die Menschen aus 
dem Dorf unterstützen. Wie den Milchmann, der zweimal die Wo-
che zu uns kam und uns noch bis heute beliefert. Manchmal ent-
schied sich Elyas jedoch gegen einen Bewerber, weil er ihm nicht 
traute. Wenn jemand behauptete, ein Handwerk gelernt zu haben, 
aber nicht einmal wusste, wie man einen Hammer richtig benutzt. 
Oder wenn Elyas merkte, dass ihm die Bewerber Lügen über ihr 
Leben erzählten.

Es sprach sich schnell im Dorf herum, dass ein Kenianer in 
Nice View lebte, der den Menschen die Chance auf eine Arbeit 
nahm. Und noch dazu einer, der nicht aus der Gegend stammte. 
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Ich nahm das Gerede nicht ernst. Doch Elyas machte sich Sorgen. 
Er hatte Angst, dass man ihm etwas antun könnte.

Seine Sorgen verschwanden jedoch erst einmal hinter dem Berg 
an Aufgaben, der vor uns lag: Neben den Bauarbeiten galt es, ei-
nige Formalitäten zu regeln. Ich fuhr mit Elyas nach Kwale ins Ju-
gendamt und berichtete Elikia, dass das Kinderheim auf unserem 
Grundstück entstehen würde. Außerdem hatte die erste Sitzung 
des Komitees stattgefunden, auf der wir gemeinsam beschlossen 
hatten, anfangs vier Waisenkinder, die alle aus dem Ort kamen, im 
Heim aufzunehmen. Ich hatte mich schriftlich verpflichtet, für ihr 
Wohl und ihre schulische Ausbildung zu sorgen.

„Das sieht doch schon mal ganz gut aus“, sagte Elikia mit einem 
spöttischen Lächeln, das mir ein leises Lodern in den Bauch trieb. 
„Dann steht dir ja nur noch der Vortrag vor dem Ausschuss des 
Jugendamtes bevor. Auf Englisch, aber das weißt du ja.“ Sie zwin-
kerte mir zu, als seien wir Verbündete und sagte zum Abschied: 
„Mit Gott an deiner Seite wirst du das Kinderheim bestimmt bald 
eröffnen können.“

Zwei Wochen später machten wir uns früh morgens auf den 
Weg zur Matatustation. Elyas stapfte auf dem steinigen Pfad vor-
neweg. Wortlos legten wir den Fußmarsch und die Fahrt zurück. 
Auf halber Strecke nach Mombasa bogen wir links ab. Das Mata-
tu quälte sich die ansteigende Straße hinauf nach Kwale. Eine auf 
einem Hügel gelegene Kleinstadt, der Verwaltungssitz des Land-
kreises. Immer wieder stiegen Fahrgäste aus, andere kamen hinzu. 
Gleich hinter dem Ortseingang auf der linken Seite verließen wir 
das Matatu und gingen zum Eingang des Jugendamtes.

Eine Mitarbeiterin kam uns entgegen: „Das Treffen beginnt 
gleich. Sie müssen sich beeilen.“ Die Frau deutete auf ein Gebäude 
unterhalb des Haupthauses, zu dem ein schmaler Pfad führte. „Da 
ist der Sitzungssaal.“

Elyas sah mich an und lächelte. Ich atmete tief durch. Meine 
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Hände waren schweißnass. Was, wenn mein Englisch nicht ausrei-
chen würde? Könnte all das scheitern, weil mir die Worte fehlten?

Ich starrte auf den Weg vor mir und bemerkte Elikia erst im 
letzten Moment. In einem enganliegenden, schwarzen Kostüm, 
mehrere klimpernde Ketten um den Hals, hetzte sie vor der Tür 
auf uns zu. „Schnell, schnell.“ Ich versuchte, sie zu ignorieren und 
glitt lautlos hinter ihr in die Halle. Um einen großen Tisch saß der 
Ausschuss. 25 Personen. Die Männer in Anzügen, die Frauen in 
Kostümen. Auf dem Tisch Wasserkaraffen und Kaffee in Thermos
kannen. Ich schluckte.

Elikia eröffnete die Sitzung und bat jeden, sich vorzustellen. 
Lauter wichtige Leute, vom Jugendamt, der Kinderfürsorge, Bür-
germeister, jemand vom Landratsamt und auch leitende Mitarbei-
ter großer NGOs wie Plan International und Unicef. Es fiel mir 
schwer zu folgen. In Gedanken wiederholte ich fortwährend die 
Sätze, die ich sagen wollte. Schon in der Schule hatte ich es gehasst, 
wenn der Lehrer mit donnernder Stimme meinen Namen rief und 
ich nach vorne an die Tafel musste. Die Gewissheit der Blicke im 
Rücken, das Gefühl ausgeliefert zu sein.

Doch dieses Mal war es anders. Elyas rückte seinen Stuhl näher 
an meinen, so dass er nur wenige Zentimeter entfernt saß. Immer 
und immer wieder hatte ich ihm in den vergangenen Tagen abends 
auf der Holzbank vor unserem Haus meinen Vortrag präsentiert. 
Er nickte mir lächelnd zu, als Elikia mich bat, zu beginnen. Ich 
schloss einen Moment die Augen, atmete tief ein und auf einmal 
wusste ich: Ich würde es schaffen. Es hing alles von mir ab. Ich 
musste all meine Kraft sammeln.

Ich öffnete die Augen und spürte die Blicke. Doch auf einmal 
kamen die Worte zu mir, ganz von selbst. Ich berichtete von unse-
rer Vision, den Bauarbeiten, den Mitarbeitern. Plötzlich fand ich 
ohne Probleme englische Worte, von denen ich gar nicht gewusst 
hatte, dass ich sie kannte. Ich war stolz auf das, was wir bereits ge-
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schafft hatten, und überzeugt davon, dass wir für die Kinder ein 
gutes Zuhause schaffen. Egal, welche Einwände kommen würden, 
ich war bereit zu kämpfen. Ich würde nicht aufgeben. Für mich gab 
es kein Zurück mehr.

Als ich fertig war, blickte mich der Vorsitzende mit warmem 
Lächeln an und bedankte sich. Da wusste ich: Wir hatten es ge-
schafft. Ich würde die Genehmigung bekommen. Elyas drückte 
unter dem Tisch meine Hand.

Wenige Tage später, es war kurz vor Weihnachten, kamen wir 
gerade vom Einkauf auf dem Markt zurück. Die Sonne bohrte sich 
unter meine Kleidung, ich mühte mich mit den schweren Plastik-
tüten ab, da sah ich von weitem zwei Menschen vor unserem Haus 
stehen. Nicht weiter ungewöhnlich, doch es waren Weiße.

„Wer ist das denn?“, fragte ich Denise. Sie zuckte wortlos die 
Schultern und stapfte weiter mit ihrer schweren Einkaufstüte 
kämpfend durch den Sand. Ihre Sandalen wirbelten kleine, rote 
Staubwolken auf.

Als wir näherkamen, drehte sich einer der Weißen um und rief 
laut „Überraschung!“

Denise ließ ihre Tüte fallen und rannte los. Ich hielt den Atem 
an. Mir stiegen Tränen in die Augen. Im nächsten Moment rann-
te auch ich. Das konnte doch nicht wahr sein. Was machten die 
beiden hier? Wie waren sie hergekommen? Und warum hatten sie 
nicht Bescheid gegeben?

Mein Großer. Endlich. Weinend fiel ich Marcel in die Arme. Es 
dauerte lange, bis ich ihn wieder loslassen konnte und auch mei-
nen Mann begrüßte. „Das hättest du nicht gedacht, dass wir alle 
zusammen Weihnachten feiern, was?“ Marcel lachte. Ich konnte 
nicht antworten und schüttelte bloß den Kopf. Nein, das hätte ich 
nicht zu hoffen gewagt.

Meine ganze Familie war endlich wieder vereint. Stundenlang 
saßen wir zusammen und redeten. Die Kinder spielten unten am 
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Strand und sprangen lachend in die kleinen Tümpel, die sich im 
Sand bildeten und in denen das Wasser manchmal so heiß wurde, 
dass man sich verbrannte.

Edi stürzte sich direkt wieder auf die Bauarbeiten. Es waren 
herrliche Tage. Doch unsere Freude währte nicht lange. Nach 
Weihnachten bat ich Edi um ein Gespräch. Wir setzten uns abseits 
unseres Hauses in den Sand. Edi blickte mich fragend an.

„Ich werde im Januar nicht mit nach Hause fliegen.“ Ich sagte 
es mit fester Stimme. Doch die Worte fielen mir schwer.

Edi nickte und starrte stumm vor sich hin. Der Wind fuhr 
durch die Blätter des alten Mangobaumes. In der Ferne hörte ich 
das Lachen unserer Tochter.

Es dauerte lange, bis Edi Worte fand. „Ich habe es mir schon 
gedacht. Natürlich bin ich nicht gerade begeistert, aber es ist ei-
gentlich klar, dass es keinen anderen Weg gibt.“ Ich nahm meinen 
Mann erleichtert in den Arm.

Natürlich war er nicht begeistert, aber er wusste, dass ich mei-
ne Entscheidung bereits getroffen hatte. „Über welchen Zeitraum 
sprechen wir“, fragte Edi unsicher.

Ich zuckte die Schultern. „Ich dachte an ungefähr ein Jahr.“
Ein stummes Nicken.
„Pascal würde ich mit hierbehalten. Marcel muss mit dir zu-

rück. Er kann seine Ausbildung nicht aufgeben.“
Wieder ein stummes Nicken. „Und Denise?“, fragte Edi.
Ja, was war mit Denise? Sie war gerade elf geworden und hatte 

vom neuen Schuljahr schon drei Monate verpasst. Das ewige Er-
mahnen, die ewigen Diskussionen, wenn sie ihre Aufgaben machen 
sollte. Das konnten wir beide kein Jahr durchhalten und das wür-
de die Schule auch sicher nicht genehmigen. Der Gedanke, dass 
sie mit Edi nach Deutschland zurückfliegen würde, zerriss mir das 
Herz. Doch dann konnte sie vermutlich ohne Probleme die fünfte 
Klasse beenden. Wenn sie in Kenia blieb, musste sie auch hier zur 
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Schule gehen. Sie hatte gerade erst seit Kurzem Englischunterricht. 
Absolut ausgeschlossen, dass sie die Lehrer verstehen könnte. Und 
wie würde sie sich in diesem Land integrieren können?

Ich dachte an einen Spruch, den ich einmal gehört hatte. Ein 
Vater fragte sein Kind, in dessen Klasse Schüler unterschiedlichster 
Herkunft gingen: „Wie viele Ausländer sind in eurer Klasse?“ Das 
Kind antwortete: „Keine. In unserer Klasse sind nur Kinder.“ Ja, 
für Denise war es ohne Bedeutung, dass sie die einzige Weiße sein 
würde. Aber wie war es mit der Mentalität? Würde sie damit klar
kommen und Freunde finden? Ich durchbrach die Stille.

„Vielleicht ist es besser, wenn Denise dich begleitet. So weh es 
mir auch tut. Aber ich weiß nicht, ob sie hier in der Schule klar-
kommen würde.“

Edi überlegte. Er stand auf, ging ein paar Schritte und drehte 
sich zu mir um. „Du hast eine Entscheidung getroffen. Das ist dein 

Überraschungsbesuch von Edi und Marcel
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gutes Recht. Aber ist es dann nicht auch das Recht unserer Tochter, 
ihre eigene Entscheidung zu treffen? Außerdem ist sie sehr glück-
lich hier.“

Ich schluckte und wusste, dass es stimmte.
Der gefürchtete Tag kam, an dem ich meiner Familie meine 

Entscheidung mitteilen musste. Wir saßen in unserer Banda. Die 
Kinder schwatzten durcheinander, neckten sich und sprangen im-
mer wieder auf. Edi bat sie, sich hinzusetzen.

„Wir müssen mit euch reden.“ Sein Ton ließ keinen Zweifel: 
Jetzt kam etwas Wichtiges. „Ihr wisst, wie wichtig uns das Kinder-
heim ist. Wir können damit so viel Gutes bewirken. Aber es ist sehr 
schwer, das Kinderheim von Deutschland aus aufzubauen. Und je-
manden zu finden, der es so leiten würde, wie wir das gerne hätten, 
ist auch schwer.“

Ich stieg mit ein. „Wer könnte denn unsere Idee von Nice View 
hier in Kenia am besten umsetzen?“, fragte ich die Kinder.

Denise begriff sofort. Lachend sprang sie auf: „Wir bleiben ein-
fach alle hier und machen das zusammen!“

Es tat mir weh, meinem Kind die Freude zu nehmen, ihr zu er-
klären, dass Papa und Marcel auf jeden Fall nach Deutschland zu-
rück mussten und nur Pascal und ich und vielleicht auch sie, wenn 
sie das denn wollte, in Kenia bleiben könnten.

Mit großen Augen starrten mich meine Kinder an.
Marcel fand als Erstes die Sprache wieder. Seine Augen funkel-

ten mich zornig an, er verschränkte die Arme vor seiner Brust. 
„Ich brauche auch eine Mutter. Wenn du hierbleibst, rede ich 

nie wieder mit dir.“
Ich konnte ihm ansehen, dass er es in diesem Moment todernst 

meinte, ich spürte seine Wut, seine Verzweiflung. Mein Magen zog 
sich zusammen. Ich konnte nicht sprechen.

Denise war es, die die Stille durchbrach: „Also, ich bleibe in 
Kenia!“
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Meine Mutter schwieg. Dass ich meinen Mann, meinen Sohn, 
unsere Verwandten, Freunde, unser ganzes Leben hinter mir lassen 
wollte, war in diesem Moment zu viel für sie.

„Es ist doch nur für ein Jahr. Das vergeht doch schnell“, sagte ich.
Meine Mutter presste die Lippen aufeinander. Sie kannte mich 

und wusste, dass meine Entscheidung endgültig war.
In den kommenden Tagen redeten wir viel und meine Mutter 

begann, mich zu verstehen. „Es ist ja auch eigentlich egal, was ich 
sage, umstimmen werde ich dich sowieso nicht können.“ Sie nahm 
meine Hand, drückte fest zu und schenkte mir ein Lächeln. Da 
wusste ich: Sie hatte meine Entscheidung akzeptiert. Wohlwissend, 
dass wir in Ingstetten zum Gerede der Leute werden würden.

Natürlich reagierten Freunde und Verwandte geschockt. Mir 
wurde vorgeworfen, die Familie auseinandergerissen zu haben. 
Doch dass es so weit ging, dass Bekannte und Nachbarn bösartig 
über uns herzogen, ahnte niemand. Sie sagten, ich hätte meine ei-
genen Kinder nie im Griff gehabt. „Ausgerechnet so eine will jetzt 
in Afrika ein Kinderheim eröffnen.“ Andere waren sich sicher, dass 
ich einen anderen Mann in Kenia hatte. „Klar, warum sonst sollte 
eine Frau in einem fremden Land bleiben?“

Ganz anders meine Vorgesetzten und Kollegen im Ein
kaufszentrum, die meine Kündigung zwar bedauerten, mich aber 
in meiner Entscheidung bestärkten und mich teilweise noch Jahre 
später bei der Verwirklichung meines Traumes unterstützten.

Wenige Tage später standen wir am Terminal des Flughafens in 
Mombasa. Ich war tieftraurig. Edi strich mir mit dem Handrücken 
über die Wange und küsste mich. „Es wird alles gut“, sagt er.

Würde es das werden? War es die richtige Entscheidung? Seit 
unserem Gespräch hatte Marcel kaum noch mit mir gesprochen. 
Ich nahm meine Mutter fest in den Arm. Danach Edi. Die ganze 
Zeit über blickte Marcel mich mit traurigen, vorwurfsvollen Augen 
an. Den Schmerz in seinen Blicken werde ich nie vergessen.



100

„Darf ich dich umarmen?“, fragte ich ihn. Er drückte sich wort-
los an mich, legte seinen Kopf auf meine Schulter. Auf einmal löste 
er sich abrupt aus meinen Armen und ging davon, ohne sich noch 
einmal umzudrehen. Meine Mutter und Edi eilten ihm hinterher.

Pascal auf meinem Arm, Denise an der Hand, stand ich da. 
Und wusste selbst nicht mehr, ob ich wirklich das Richtige tat.
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