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Da ist es am besten, wenn ein guter Komponist,
der das Theater versteht und selbst etwas anzugeben
imstande ist, und ein gescheider Poet,
als ein wahrer Phonix zusammenkommen.

W. A. Mozart



Der Zauberer

Mozart ist tot.

Wusstest du das? Nein? Du wusstest es nicht?

Er ist tot. Morgen wird er wieder sterben. Als er zuletzt starb,
lehnte er gerade seine Stirn ans Fenster. Sie hinterlief§ auf
dem diinnen Glas kleine lingliche Abdriicke, Spuren sei-
ner Sehnsucht. Er blickte in die Rauhensteingasse, den Kopf
nach vorn gedriicke, als wollte er alles durchbrechen. Er be-
trachtete das Licht in der Luft. Diese helle, fast weifle Wie-
ner Luft.

Warum war er damals nach Wien gekommen? Seit Tagen
fragte er sich das und mit dieser Frage hatte etwas begonnen,
etwas, wie ein endgiiltiges Leben. Er presste seine 6lige Haut
noch fester gegen die Gasse, die graublauen Augen spitzten
ihre Pupillen, in seinen Linsen fluteten Erinnerungen an und
ein steilgotischer Sopran stieg in ihm auf, rammte den Sei-
denhimmel und durchstach das grelle Sonnenlicht wie ein
steingeflochtener Turm, dessen Bauauftrag nie enden sollte.

Vor zehn Jahren, dachte er da am Fenster, vor zehn Jahren
war er hierher gekommen. Zehn Jahre, die tief in ihm ihre
Diamanten hinterlassen hatten. Zehn Jahre, die jetzt gegen
ihn driickten, wie er gegen das Fenster. Wie hitte er jeman-
dem beschreiben kdnnen, was er spiirte? Die kosmischen
Nebel, die sich hinter seiner Brustdecke wie in einer bren-
nenden Schneekugel zerstdubten und zerschlugen und dann,
wenn er das nicht fiithlte, war er leer. Einfach nur leer und
eiskalt. Den Daumen mit den Kragenbindern seines Hem-
des spielen lassend, stand er noch immer so da und sah hi-
naus.



Eine schlichte, aber teure, glinzend taillierte Seidenweste
in Bronzebraun war fest um seinen Oberkérper geschmiegt.
Die Perlmuttknépfe konnten diesem Mann Wonne berei-
ten wie nur wenige andere Dinge. Dann ging er auf und ab.
Langsam, schneller, wieder langsam. Wie ein Hund ging er
hin und her, hatte sein Vater Leopold immer gesagt und es
stimmte. Jeder Atemzug, jeder Gedanke war nur noch Selbst-
berithrung fiir Wolfgang Amadé Mozart. Fiir jemanden, der
jede Sekunde einzeln horen und sehen konnte. Fiir jeman-
den, der nicht sein Herz auf die Reise schickte, sondern des-
sen Herz die Reise war.

Wieder am Fenster, summte er sich selbst, summte das
Finale der Statua Gentilissima. Die Violinen, die sich am
Anfang der Arie erst herauslosen, sind ganz zu ihrem En-
de schwarz verhikelt. Seine Geigen kénnen sich biindeln,
schneiden, reiben und Feuer machen. Konnen losrennen!
Seine Saiten wissen, wie man von Unruhe heimgesuchte, da-
hin jagende Kutschen einholt, sie tiberholt! Um dann vél-
lig tiberraschend — zum Erstaunen aller — anzuhalten, nach-
denklich und leicht. Mozarts Opern musste man zu jeder
Zeit auf die Musik, auf den Kreislauf des Orchesters allein
fixieren, wollte man ihren Genuss spiiren, das Begehren,
das er selbst in sie legte, wie er sagte. Alles Singspiel italie-
nisch-habsburgerischer Frechheit von Fettgeschwulst unter
harten Fufitritten aus seinen Klingen verweisen, die Gefri-
Bigkeit des anmaflenden Rokoko-Publikums nach billigen
Geschichten daraus verbannen — bis in der sich drehenden
Ohrmuschel einzig und allein seine Noten stehenblieben —
die Heilung und die grofle, lebendige Liebe darin. So wie
er sie gesetzt und so wie er sie gemeint hat. Er war ein Ins-
trument, er war alle Instrumente. Darum behandelte er ei-
ne Oper von tausendfacher Dimension ebenso zerbrech-



lich wie ein Klavierkonzert und ein solches wusste er ebenso
monstros und besessen im Saal loszuschlagen, wie den heif$
glitzernden Kiristalldampf, den die Bithne am Ende seiner
Auffithrungen, im bunten Rauch der hintersten Keuch-
hustenreihen, bis wieder nach vorn hin in den herzlosesten
Brokat-Dekolletés zerschwitzte.

Im Haus gegeniiber, im untersten Stockwerk, betrat ein
Mann in diesem Moment seine Stube und legte sich matt
auf ein abgesessenes Canapé, 6ffnete die Knopfe seiner Bein-
kleider und zog sein Geschlecht hervor. Mozart, noch am
Fenster, bewegte sich nicht, starrte hin. Der Mann fing an,
seinen schwermiitigen Schwanz fest umschlossen auf- und
abzufahren, erst langsam, dann immer heftiger. Amadé stief$
sich vom Fensterbrett weg.

Er nahm einen Schluck, in der Schiissel auf seiner Kom-
mode befand sich noch abgekochtes Wasser, das er fiir ge-
wohnlich vor dem Schlafengehen trank. Auf Reisen ver-
suchte er, wenn moglich, etwas Wein hineinzumischen, eine
Gewohnheit von Kindestagen an, denn er dachte nur ungern
an die wochenlangen Durchfille in Paris zuriick, an das ab-
scheuliche Wasser der Seine, in dem er einmal einen dreibei-
nigen Frosch hatte schwimmen sehen und das den Fremden
mit Delooo frische! verkauft wurde. Er tippte mit einer Fin-
gerkuppe die leicht wackelnde, spiegelglatte Oberfliche an.
Das Wasser antwortete ihm in weichen Kreisen und fliister-
te Ritsel, fiir deren Losungen andere hitten den Kopf ein-
tauchen miissen. Er nicht. Er war vollkommene Auflenwelt,
vollkommene Innenwelt.

Er setzte sich auf einen kostbar gearbeiteten Stuhl an der
pastellfarbenen Wand, die eben erst teuer tapeziert war. Die
Rechnung lag irgendwo da zwischen dem chaotischen Stapel
aus Papier und Noten. Und was sollte es schon? Fand er beim



Unterrichten seiner Klavierschiiler eine Komposition nicht
mehr, so spielte er das Stiick aus dem Gedichtnis. Er und
seine Musik, sie waren des anderen Abguss.

Stumpf horchte er dem von Kerzenwachs gepunkteten
Parkett und dem eigenen, siuerlich Schaum zwickenden
Magen. Seine leicht aufgeschwemmten Wangen und die ge-
schwollene Nase waren schwarz-blau-rétlich verfirbt, nicht
auffillig, wenn man ihn gut kannte. Sie erinnerten an die
Veroneser Zimmer, wo weder Kamin noch Ofen gestanden,
an die Erfrierungen auf den Kutschfahrten tiber die sturm-
verregneten Gebirge vor Florenz, als er ein Junge und sein
Vater sein Begleiter war. Sein Vater. Der gestochen scharfe
Leopold Mozart. So viel kriftiger gebaut als sein Sohn, die
schmalen Stiefel des 18. Jahrhunderts musste Leopold wie
die alten Ritter tragen, unten zusammengeschoben, wenn sie
nicht mehr tiber die Waden hinausgingen. Wolfgang Amadé
war noch keine fiinf gewesen, als sein Vater einst in Salzburg
nachhause kam und das Kind Menuette komponiert hatte.
Leopold war, wenig ahnend, an die von {iberschiissiger Tinte
zerwischten Papiere herangetreten, hatte sie vom Boden auf-
gelesen und sie betrachtet. Das eben noch scherzend harmlo-
se Licheln auf seinen hauchdiinnen Lippen zitterte zu bren-
nendem Schrecken {iber. Stumme Trinen perlten iiber die
feinrasierten Wangen hinweg und — unspielbar! — war das
einzige, was er hervorbringen konnte.

Von da an gab es kein Entrinnen. Fiir den Vater nicht vor
dem Sohn, fiir den Sohn nicht vor seinem eigenen Schick-
sal und der Mann der Selbsterkenntnis, der Verteidiger der
Wissenschaften, der Leopold Mozart, der an nichts als an die
Beobachtung, an nichts als an den Verstand und seine Wir-
kung glaubte, der Mathematiker und allererste Geigenmeis-
ter, der ein Microscopio besaf$, der selten nicht in — wie er



sagte — optima forma vor einem stand, eben dieser Klarkopf
versuchte von nun an einen jeden Voltaireisten, der auch nur
seinen Weg streifte, vom Wunder Gottes zu tiberzeugen — sei-
nem Jungen.

Fiir Leopold rithrten Wunder weder von Adel noch von
heiligen Jungfern her, sondern aus dem Lebendigen, sein
Sohn war ein Geschenk hoheren Auftrags. Richtig, stellte
Amadé endlich fest, um der grofite Pianist Europas zu wer-
den, dafiir war er vor zehn Jahren hierher nach Wien ge-
kommen, nein, in Wien geblieben. Den Abzugsbefehlen des
Erzbischofs Colloredo zum Trotz — der Mozart selbst als Teil
seines Musiker-Gefolges hierher befohlen hatte — zog Ama-
dé nicht mehr nach Salzburg zuriick. Nie mehr. Wien war
von da an seine Hoffnung und seine Flucht in eine unbe-
kannte Dunkelheit geworden, auf die er sein ganzes Leben
gesetzt hatte — und stolz wie er war — auch nie mehr hatte zu-
riickziehen wollen. Lieber am eigenen Stolz verrecken. Klang
Amadé nicht schon als Siebzehnjihriger in seiner 25. Sinfonie
nach eben diesem Schalk und Uberdruss, nach allen Verhei-
Bungen, Erstickungen, Fackeln und Triumen, die sich da im
Kessel seines Herzens zusammengemischt hatten? Nur raus
aus Salzburg, das schrie seine Brust bereits als Jugendlicher,
fortstiirzen und vergessen und hassen und verfluchen und
dem Rudel an Violinen tanzend befehlen, wer ihr wahrer
Herr ist! Hier und sonst nirgendwo, hier in Wien nur konn-
te er das schliefSlich vollziehen, was er immer gespiirt hatte.
Mochte Wien auch diese faule Hundsfottin an Stadt sein, so
war sie doch die teure Stunde seines Schicksals.

Colloredo war er damit los gewesen, als er 1781 fiir im-
mer blieb. Seine Gnaden, diesen Teufelsanbeter im gefleck-
ten Hermelin des Geistlichen — ein Verfolger, ein Tyrann,
ein schadenfroher Betriiger. In seinem Dienst durfte Mozart



seine eigenen Kompositionen nicht selbst auffithren, kaum
einen Kreuzer hat er verdient, speisen sollte er mit dem Koch
in der Kiiche, Reisen mussten bis in alle Einzelheiten offen-
gelegt und genehmigt werden und doch hatte Colloredo sich
immer dann mit Mozarts Piecen zu schmiicken gewusst,
wenn die Situation es nur erschmeichelte und doch hitte
Mozart ihm weiter gedient, hitte Colloredo nicht dieses Un-
heil tiber die Familie gebracht; Vater und Sohn durften zuvor
schon, weit vor Amadés Wiener Momentum, nicht mehr ge-
meinsam verreisen, hitten sie doch sonst auch die bewun-
dernswerte Stellung des Vaters — als Salzburger Vizekapell-
meister und Klaviermeister des Doms — verloren.

Amadé war auf ewiges Schweigen und Verweigerungen
des Erzbischofs schliefflich nichts anderes tibriggeblieben,
als seinen Dienst zu quittieren. Bitte gnidigst darum, Eu-
er hochfiirstliche Gnaden, doch bitte endlich etwas zu ent-
schliifSen, auf unsere untertinigste und gehorsamste Bittschrift,
mich gnadigst verdriicken zu diirfen bitt ich und will ich mit
der schmeichelbaftesten Hoffnung hoffen, eh iible Witterun-
gen meine Reise erschweren, du gnadenvoller GrofSschufti, du
Erzmufti, du Schwanz, du Wurm! Wie hitte er sonst nach
Mannheim, nach Paris kommen sollen? Amadés Talent wu-
cherte fliisternd sich spinnenden Weben gleich, es musste
in seinem ganz eigenen Jetzt atmen, es musste endlich los-
gehen.

Leopold war also in Salzburg zuriickgeblieben, verzwei-
felt, den jungen Sohn nun mit der Mutter allein losschicken
zu miissen, aus der Ferne in seinen zarten Briefen zu ord-
nen, alles zu verwalten, alle zu ermahnen, Wolfgang anzu-
treiben, ihn an sich selbst zu erinnern — du weifst gar nicht,
wie du Geige spielst —, ihn zu liebkosen, ihn zu beherrschen,
ja allzeit Ehre und Geschick einzulegen, was immer sein
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und nur Leopolds Kraftakt gewesen war: Geldbeutel und al-
le fiinf Sinne beisammen zu halten und unaufhérlich einen
Plan auf viele Monate hinaus vor Augen zu hegen — einge-
spielt auf den Punkt zwischen ihm und Wolfgang, nicht aber
zwischen Wolfgang und seiner Mutter, der vom immer wen-
digeren, sich behauptenden Sohn zunehmend tiberwiltigten
und stillgelegten, wunderbaren, witzigen und sanften Anna
Maria Mozartin.

Leopold war noch zum Fenster geeilt, ihre Kutsche zu seg-
nen mit seinem Blick, seinem Wahnsinn aus Liebe fiir sein
wahnsinniges Kind, zu spit. Die Kutsche hatte er nicht mehr
zum Tor hinausfahren sehen. Von da an blieb eine Nieder-
geschlagenheit in ihm zuriick, die Leopold selbst als Melan-
cholie bezeichnete. Ein Unbehagen, gelihmtes Entsetzen im
ganzen Korper, besonders nachts. Ein Taumel der Angst, al-
les zu verlieren, sein Kind nicht mehr ins Héchste hinauf
beschiitzen zu koénnen, vor allem, seine Gefithle von einer
Welt zerstort zu sehen, fiir die er so viel aufgegeben hatte.
Nur wenigen Menschen erzihlte er von diesem neuartigen
Grauen, das sich in ihm ausbreitete. Ging er aus und kehrte
wieder heim, fehlte ihm das Violinspiel des Sohnes, das er
all die Jahre bei gedfineten Fenstern vernommen hatte, so-
bald er sich ihrem Wohnhaus niherte. Dann war er immer
stehengeblieben, hatte zum Fenster hinaufgeblicke, vorsich-
tig lichelnd in seinen ficherartigen Mundwinkeln, innerlich
ausbrechend vor Liebesentsetzen um sein abnorm schénes
Kind. Er hatte das Grofle erkannt in seinem Sohn, hatte,
wie er oft sagte, eigene Ohren fern viterlicher Parteilichkeit:
Amadés kreatiirliche Kraft einer Bindigung aller Instrumen-
te war nicht mehr zu leugnen gewesen. Sie war jederzeit ab-
rufbar, der Junge konnte einfach immer. Jeden Tag stieg die-
ses Volumen und, befremdlicherwunderweise, ganz aus ihm
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allein. Manchmal tat Leopold dann so, als wiirde er sich ei-
ner Lektiire widmen oder Instrumente fiir die Geigenschule
reinigen, wihrend Amadé starr — nur die blassen Finger taten
albtraumhafte Bewegungen tausender gieriger Schlangen —
etwas Innerlichstes zu genieflen, zu vollzichen, zu begaffen
schien, und das war seine eigene Musik — jedoch nicht so,
wie wenn man sich in einem Spiegel erblickt, sondern einen
geheimnisvoll verfluchten Schatz darin ausmacht.

Damals, 1777, als Leopold Mutter und Sohn allein fort-
schicken musste, begann die vom Vater sonst so linear ge-
steuerte Ausdauer eine neue, eigene Gestalt anzunehmen,
Wolfgangs Gestalt. Kutscher wollte er selbst bezahlen, sich
von der Mutter auch sonst nichts mehr vorschreiben lassen.
Zwischen Klavierunterricht Geben, Auftragsstiicke Kompo-
nieren und Einladungen zum Essen Annehmen, blieb fiir
den jungen Mozart kaum Zeit zum Durchatmen. Leopolds
Briefe versuchten, die richtigen Personen, ja ganze vorgege-
bene Gesprichsstiicke und Verhaltensweisen zu liefern, un-
zihlige Adressen und mégliche Chancen zu skizzieren, doch
Wolfgang war nicht mehr das hiibsche Knabenwesen, das auf
den Schéflen safd oder das auf seinem tragbaren Clavichord
vorspielte, was auch immer gewiinscht wurde, sondern ein
unnachgiebiger, unkontrollierbarer, grof$artiger Kopf gewor-
den. Die sehr gefihrlichen und in seinem Fall entstellenden
Pocken seiner Kindheit, hatten sein einst zugingliches, fried-
liches Gesicht undurchdringlicher werden lassen und das
Giftkarmesin, das unterhalb der hochentziindlichen Blis-
chen saf3, sich in seine Haut hineingefirbrt.

Auch sein Wesen war Situationen und Menschen nicht
mehr anzupassen, wach und offen zwar, munter und durch-
aus verstindig, ja volltrunken noch geschmeidiger als andere
an ihren besten Tagen, aber auch unermiidlich prizise, dabei
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zerflieflend haltlos, ein Nicht-Wissen-Wohin, dann wieder
bedrohlich versunken, Himmel und Hélle ausgrenzend, im-
mer wie in einem Leuchtsturz, plétzlich voll heiflem Hunger
nach Fest und Komadie in Gesellschaft véllig Unbekannter.
All das machte ihn unberechenbar, machte ihn so mitrei-
end, so treu, so verletzlich, so stark.

Die Frage nach der Niitzlichkeit von Menschen lief§ ihn
kalt, der Augenblick schmeckte ihm besser als jedes Ziel,
Aloisia schmeckte besonders gut. Sie war die sehr junge,
noch dilettantisch bewegte, charismatische Singerin und
Tochter eines einfachen Kopisten, der gegen wenig Bezah-
lung Abschriften fiir Mozart anfertigte. Amadé war oft bei
ihnen, iberm Lotterichaus am Theaterplatz in Mannheim,
wo die kinderreiche Familie drmlich lebte. Aloisia war auf-
fallig begabt. Wenn sie sang, dann nach eigenem Geschmack,
wie Wolfgang erkannte und sie nicht mehr vergessen, nicht
mehr loslassen konnte. Ob der Kurfiirst ihn anstellen wiirde
oder nicht — dieser eigentliche Zweck seines Aufenthaltes —
war ihm dann nicht mehr so wichtig, lieber schrieb er Arien,
die Aloisias Stimme verfeinern und schulen sollten, was sie
auch erheblich und unschitzbar taten. Er zeigte ihr, wie ihr
Gesang in die Sphire der italienischen Primadonnen aufstei-
gen konnte. Auf vielversprechende Einladungen, die eigent-
lich dem Kennenlernen und Férdern seiner Musik galten,
nahm er Aloisia mit, fiihrte sie allen vor, verschob das Ram-
penlicht von sich weg ihrer Kehle zu. Sie sang und gewann
Aufmerksambkeit, auch die Frau des Kurfiirsten zeigte Inter-
esse. Mit ihr und ihrem Vater nach Italien, zu den Welschen,
zu reisen, nur einfach so, das weckte etwas Gesundes in ihm,
stfs spritzende Triume, unwiderstehliche Hoffnungen, wun-
derbare Vorstellungen und Formen von Freiheit!

Auf den gemeinsamen Fahrten hatte er bald gewagt, ihre
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Hand zu betasten, ihren abgenutzten Umhang hoch zum
Hals, ihren Kopf zu halten, die billige weifle Haube zu 16sen
und Aloisia zu kiissen, mit dem dankbarsten und vorsichtigs-
ten Zauber, den seine warme Zunge je schenkte.

Er lief§ es seinen Vater wissen, fiir Leopold — der, weif$
Gott, auch nicht nur irgendwo pour passer le temps herum-
saf$ — beinah tétende Zeilen. Er schaffte es, den Sohn mit
der Mutter weiter nach Paris zu bekommen, wo die StrafSen
voll Krankheiten und das Leben zu teuer waren, um inner-
halb der Stadt zu wohnen, Mozart und seine Mutter lebten
fernab, in einem lichtlosen Zimmer, tiber dessen Stiege und
durch dessen Tiir kein Klavier passte. Mozart blieb immer
ofter und immer linger fort, Anna Maria Mozart konnte nur
noch Triibsal blasen und Langeweile geigen. Schwermut wie
im bitteren Arrest, schwerste Katarrhe und schliefllich der
Typhus hatten ihren Tod zur Folge, den Amadé noch einige
Zeit vor dem Vater geheim hielt und von dem man in Ama-
dés Pariser Sinfonie nicht auch nur eine Spur spiirt! Die gan-
ze Erregung seines Verliebtseins, das Lustschaudern seines
Verlangens, die sich {iberschlagende Kostlichkeit ausfiihr-
lichster Liebesphantasien um Aloisia — kribbeln und explo-
dieren bereits im ersten Satz wie lang in Erwartung gekiihl-
ter Champagner aus ihm heraus! Wie die vortrefflichsten
Obhrfeigen klatschen die Fliigel seines Orchester-Tutti gegen
die pink-zinkweif§-geschminkten visages des franzésischen
Hochadels! Immer und immer wieder. Wie Schiffskanonen
schieflen die Bliser und die Streicher ihre fiebrige Munition
aus. Wie zur Eréffnung einer besseren Weltgeschichte zer-
reifSen die Pauken das Trommelfell nicht endenden, unstill-
baren Ehrgeizes.

Die Franzosen mochten sein Andante nicht? Dann soll-
ten sie doch schon am Anfang der Sinfonie krepieren, gleich
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mit dem ersten Schlag des vivacesten Allegros, das jemals er-
klungen ist!

Die sinnlich begeisternde Wut seiner Enttiuschung, in
Mannheim reichen Kindern unentgeltlich den gewiss gott-
lichsten Klavierunterricht ihres jimmerlichen Daseins verab-
reicht zu haben, entsprang diesem Allegro ebenso, wie die
still michtige Liebe zum leidenschaftlichsten Vater, der sein
Vatter war und der ihn behiitet hatte wie seinen zierlichsten
Schatz. Das zehntitige, bis zum Absturz frustrierte Postkut-
schen-Schweigen mit der Mutter war ebenso in das Stiick hi-
nein poliert, wie das jederzeit los sprintende Blut in ihm, das
spitestens am elften Tag die Kutsche gesprengt hitte.

Als wiirde alles verglithen. Als wiirde alles — verborgen
hinter seiner Haut — in dunklen Knospen anschwellen. Als
hitte es nie etwas anderes als seine aberwitzig geschwungene,
innerste Wendeltreppe gegeben, tiber die zum Abschluss des
ersten Satzes alle Instrumente zusammen hoéher und héher
und hoher und héher und hoher und héher und héher und
hoher und héher abheben: Neun Mal in zwei Wiederholun-
gen, insgesamt achtzehn Ubersteigerungen!

Wieder in Mannheim, stand er wieder vor Aloisia, de-
ren Haar nun noch hoher getiirmt, deren Kehle noch besser
bezahlt war, als Mozarts vergangene, unendlich grausamen
Monate hohlster franzésischer Versprechen und ungeheizter
Zimmer. Sprachlos, vor ihr zu stehen, zitternd vor Aufregung
und berauscht von seinen wirklich unaufhaltbaren Gefiihlen
fiir sie. Sie sah ihn an. Musterte ihn aufmerksam. Gott, war
sie schén! Mehr als schon: Bose und anmutig.

Um die Knopfe seines roten Gehrocks waren schwar-
ze Binder geschniirt, wie es junge Minner als Zeichen der
Trauer um ihre verstorbene Mutter in Frankreich zu tun
pflegten. Aloisia begann zu lachen, ganz leise und kalt: ,,Sind
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Sie’s denn wahrlich, Wolfgang? Schauen ja aus wie ein La-
kai.“

Er ging ihr nach.

,Ich liebe Sie nicht®, sagte sie ehrlich und blieb stehen.
,Und kann Sie gar nicht lieben, denn ich will Sie nicht lie-
ben.“

»Noch vor Paris ... sagten Sie ...“, Mozart beschwor alles
noch einmal auf; als hitte es irgendetwas gebracht.

,So0 ist dies licherlich oder nicht?“, bemerkte sie trocken
und gereizt.

,Das weif$ ich, auch weif§ ich, wie alle mich anschauen,
wenn sie nur glauben, ich seh’s nicht und es tut mir halt recht
sehr leid, aber ich liebe Sie Aloisia. Dahero will ich Sie gliick-
lich machen und will alles drum geben. Alles tut wehe, sind
Sie ... bist du nicht bei mir und allerorten erblick ich itzt nur
noch dich. Du hast mir so gefehlet, Engel.”

,Ich muss dir nochmals zu erkennen geben, dass ich kei-
nerlei Empfindung fiir dich habe, Wolfgang. So lass doch
endlich ab von mir.“

Es fiihlte sich an wie eine unsichtbare Krankheit, die seine
Organe besudelte, sich durch seine Nerven aufstreute, ihn
ganz fiir sich vergeudete und manchmal, in der Stille der
Stunden, in ihm kicherte. Darum hasste er jede Gerdusch-
losigkeit, darum begehrte er den Larm! Trinen und Hass
kristallisierten in ihm und bestiickten sein Herz mit klirren-
den Tropfsteinen. Jeder Tag wurde zu einer Qual, die ihn das
Wirkliche nicht mehr sehen lief3, die ihn immerfort verwan-
delte. Leck mich im Arsch, wer mich nicht will ... aber ich
liebe dich doch Aloisia, ich liebe dich, ich liebe dich, bitte, ich
liebe dich doch so sebr ...

Wolfgang Amadé hatte die Welt immer als eine Schwin-
gung auf sich selbst wahrgenommen. Jede Liebe, die von ihm
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ausging, glaubte er, wiirde auch wieder zu ihm zuriickfliefen
miissen. Alles einander iibertragen und erreichen. Doch die
Federleichtigkeit, die er gewann, als er die verabscheute Hei-
mat Salzburg verlassen hatte, — ich bin in meinem feinsten
Humore und bin auch schon fetter! — war nicht mehr spiir-
bar. Er wusste, dass Leopold ihnen in Paris abgegangen war,
wusste, dass er dessen bestechende Reiseplanung, dessen for-
midable Liste aller Pariser Bekanntschaften, dessen einfi-
delnde Exzellenz, dessen trainiert unaufgeregte Abstindlich-
keit und alle Chancen, die sich ergeben hatten, mit viel zu
heiflem Puls iibergossen hatte. Wolfgang wusste, dass er alles
zu Fall gebracht hatte, wusste, dass Leopold ihm die Schuld
am Vereinsamen der Mutter gab — ich hoffe, dass du, nachdem
deine Mutter mal & propos in Paris hat sterben miissen, du dir
nicht auch die Beforderung des Todes deines Vatters iiber dein
Gewissen ziehen willst — was Leopolds Liebe fiir seinen Sohn
ja nur noch gesteigert hatte, Liebe, wie in einem grenzenlo-
sen Sturm zusammengerauscht und durch kein Ereignis auf
dieser Welt zu brechen — die Nichte sind gar schwer, sehr
schwer mein Sohn ... ich forchte sie ...

Wolfgang wusste, dass Leopold sich auch weiterhin mit
implodierendem Herzen und Ehrgefiihl aus Stahl vor der
grinsend entlangfahrenden Kutsche des Erzsatan Collore-
do verneigt hatte, isoliert und verwelkt, wihrend sein Sohn
ein Projekt nach dem anderen verlor. Amadé wusste, dass
die Schulden in Salzburg und Paris alles noch verschlimmert
hatten, weil der Vater — statt die Salzburger Kaufmanns-
Kredite abzubezahlen — Geld nach Paris ausschickte. Ama-
dé wusste, dass Paris zwar noch das Paris gewesen war, das
er mit seinem Vater als Junge kennengelernt hatte, doch,
dass Wolfgang nicht mehr der Knabe jener Momente war
und auch nicht mehr sein konnte, weil er sonst seine eigene
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Musik nur mit Luftanhalten, nur mit dem Auspumpen all
seiner Venen hitte erschaffen konnen — wer wusste das? Dass
seine Kunst keine Bedingung aufler sich selbst stellte, weil
sie sonst lauwarm zu verfaulen drohte? Nur in eigenen, zer-
reiffenden, nirrischen und faszinierenden Schiiben keimen
und wild blithen konnte, da sie sonst erblindet wire? Wem
hitte er beschreiben kénnen, dass nicht Beobachtung und
Einschitzung seine Schritte fiithrten, sondern die Einfiihlung
in die grofle Melodie am Horizont seine Gabe war? Wo hdtte
ich denn das Geld schitzen lernen konnen? Ich habe noch zu
wenig unter den Hinden gehabz.

Handgreiflich wollte er dem Erzbischof gegeniiber wer-
den und wire es auch gewiss geworden, hitte er ihn noch ein
einziges Mal zu Gesicht bekommen. Ich bin noch ganz voll
der Galle! Thn, Amadé, hatte der einen Lumpen und Laus-
bub und elenden Buben genannt. Manchmal stellte er sich
vor, wie er Colloredo an sich zerren, ihn am Schopf packen,
seinen Kopf zwischen seine anmutig herrschenden Hin-
de nehmen und solange zusammendriicken wiirde, bis ...
bis ein noch herrschenderer Knacks eine unvorstellbare Ge-
nugtuung in Mozart ausgeldst hitte, solche Hinde besaf$ er
durchaus. Sie waren leicht, sie waren fest. Sie waren saftig,
sie waren wurstig, sie waren sein Denken und sein Fiihlen.
Und eben da, vor zehn Jahren wusste er und schrieb seinem
Vater, dass Wien geschehen musste — mir ist als wenn ich hier
bleiben miisste.

Auch jetzt knackste etwas, die Luft knackste, wie wenn
sich eine Schatulle 6ffnet, vor einem schwebt und ein Ge-
heimnis freildsst: Lorenzo Da Ponte wiirde nicht linger Lib-
rettist am Wiener Hof sein, Kaiser Joseph II. hatte ihn dazu
ernannt, Nachfolger Leopold II. konnte ihn nicht ausste-
hen. Mit der Noblesse war nicht zu spaflen. Ohne Da Ponte
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an der Oper schienen die Wege wie abgeschnitten. Mozart
glaubte zu ersticken. Die Bekanntschaft hatte sich einst im
Hause eines Geschiftsmannes ergeben. Da Ponte war ein Ju-
de aus Venedig, wurde katholischer Priester und hatte von
Weihe — Gott sei Dank — keinen Schimmer. Er war, wie Mo-
zart, begeistert von Rousseau, bezwungen vom Augenblick,
beseelt vom Abenteuer. Ihr Figaro, wenn er an den nur dach-
te, kitzelte es Amadé bis zum Taumel! Was fiir eine lissige
Zusammenarbeit mit Da Ponte war das immer gewesen. Mit
ihren Violinbogen hatten die Streicher des Prager Orches-
ters minutenlang gegen das Holz der Instrumente geschla-
gen, wihrend das Publikum unter einem sanft ausrollenden
Geschrei — ja sie schrien vor Begeisterung — immer und im-
mer und immer wieder Mozart auf die Bithne sog, tiber der
noch der luftig pistazienwolkige Gesang seiner Schauspieler
und seiner Singerinnen flatterte, wie manchmal einzelne Fe-
dern nach der Jagd auf einen seltenen Papagei. Beim Wie-
ner an sich war die Oper zuvor halb durchgefallen, in Prag
aber, dieser schénen und klugen Stadt, pfiffen die Menschen
in den Gassen die Arien der Susanna. Wie viel von Mozarts
Rebellion lag in dieser Oper, wie viel von seiner Freiheitslust
und seiner Menschlichkeit und wie gut tat es, dass Nancy
Storace, als trefflichste und bestbezahlte Rivalin Aloisias,
Mozarts Musik so glinzend verkérpert hatte.

Mozart konnte Stimmen, konnte Musik sehen, sein ganzer
K&rper war sein Gehér und sein Kérper war ihm fremd ohne
die Musik darin. Er war von kleiner Gestalt. Seine Knochen
inzwischen wie aufgeweicht, die Gelenke vermochten bei
plotzlicher Kilte oder an nassen Tagen kaum ein paar Schrit-
te zu gehen, an Gelenkrheumatismus litt er schon lange. Die
Knotenrose, die er als Kind wihrend der ersten Wiener Reise
durchlitten hatte und von der man da noch gar nicht genau
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wusste, was das fiir eine Krankheit war, hatte grisslich beu-
lige Erhebungen an den Schienbeinen und Schenkeln hin-
terlassen. Vorgekommen war sie nach einem Katarrh, ausge-
16st durch einen eitrigen Zahnherd. Dann, als Neunjihriger,
wihrend ihrer groflen Konzertreise durch Europa, erkrankte
Wolfgang an Thypus abdominalis, einhergehend mit Nerven-
fieber, einer abnorm trockenen, rissig belegten, schmutzig
grauen Zunge und blutig abblitterndem Lippenschorf. Drei
Jahre spiter, das zweite Mal in Wien — bedeutete es die fiir
den Vater und seine beiden geliebten Kinder teuerste und
enttiuschendste Reise — beide, Mozart und seine Schwester
konnten nicht auftreten und Leopold musste sich schwer
verschulden. Wolfgangs Oper La Finta semplice, vom Kaiser
selbst in Auftrag gegeben, kam durch zihe, mehrmonatige
Intrigen nicht zur Auffithrung. Wie kénne es denn auch sein,
hief§ es, dass ein Knabe von erst zwolf Jahren bereits derart
komponieren kénne? Die Einfalt der Menschen hatte da be-
reits erste Friichte der Zerstérung genossen. Feinde, wie Leo-
pold sich ausdriickte, die etwas aus Angst verhindern.

Mozarts Nieren waren, ausgehend von inzwischen meh-
reren lebensbedrohlichen Koliken, gewiss geschrumpft und
chronisch und schmerzhaft entziindet. Teile der Gesichts-
haut von den Pocken seiner Kindheit nach innen eingetrock-
net. An guten Tagen kam er sich nur wettergegerbt und ein
wenig gelblich vor, an schlechten verlief§ er die Wohnung
nicht.

Der ganze Kopf glich einer grofSen Pusteblume. Das helle,
tolle, strubbelige Haar war stromgeladen, aufgebliht und am
Nacken von groflen Seidenschleifen zusammengebunden.
Arme und Beine waren insgesamt leicht fleischig, die linke
Hand aber zu einem héllisch funkelnd biegsamen, versto-
rend weichen Bass-Griff auf den Tasten seines Nussbaum-
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Klaviers fihig! Der Bauch etwas fett, sein Hals mollig, das
Kinn zauberhaft, der Mund allwissend in Bewegung, die Na-
se eher groff und speckig, Stirn und Brauen wunderschon
und unzerstort und die Augen — ja, seine Augen! Riesige, rie-
sige Augen waren das!
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WIEN 1791:

Eine Oper, ein Gewiirzschrank, zwei
Brider und ein Verrat. Ein afrikanischer
Kammerdiener, ein Prinz, viel Seide
und Brokat. Das Habsburger Schmierentheater
der Macht. Liebe, Freundschaft, Noten
und eine Schiffsreise ans Ende der Welt.
Das letzte Lebensjahr des gréBten
Komponisten aller Zeiten entfiihrt in die
Traume eines untergehenden Jahrhunderts:
Es ist der Abschied von Europa, es ist

die Geschichte Mozarts.
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